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XVII 


LA DIPARTENZA. 


La domane Tommaso Moro sull’ ora del 
mezzogiorno se ne stava , dopo la colezione , 
seduto come di solito in mezzo alla sua fami- 
gliuoia, tutto nei loro giuochi e parlari, e senza 
pur un'ombra di turbamento sul viso : solo al- 
quanto pallida la Margherita ed in vista che a- 
vesse pianto. Essa sola non dicea parola , te- 
nendosi alquanto discosto dal padre. Sul ve • 
rone che indi metteva giù nel giardino dal lato 
della riviera lady Moro agucchiava agucchiava 
in quel suo lavoro perpetuo della calzetta , e 
brontolava con seco facendo i musi perchè la 
scimmia le avea portato via , diceva , per ben 
tre volte il suo gomitolo e tutta ingarbugliata 
la lana : che era una cosa da non poterci più 
reggere!!! 

Voi. IH. ì* 

l 


Digitized by Google 


— 6 — 

Sir Tommaso da quando a quando vedeva 
all’ orologio , e poi ripigliava un discorso or 
con questa .or con quella delle sue ragazzelte, 
domandandole ciascuna del lavoro fatto nella 
mattina. Appresso chiamò il piccolo Matto che 
stavasi per terra piluccando la schiena al cane 
di casa , e giocava talvolta di certi suoi capi- 
tomboli sguaiati a provarsi se così potesse far 
un po’ridere sir Tommaso che gli pareva quel 
giorno alquanto meno allegro del solito. 

— Vieni qua tu, disse Moro: Enrico Pattis- 
son, non intendi? 

Ed il piccolo Matto a fare le smorfie, e co- 
me sarebbe a dire gli orecchi da mercante. 

— Enrico Pattisson ! dico io... 

Ma Enrico Pattisson dire a lui : — Patron , 
mi non affer oreglie ancoi: e qui un altro gof- 
fo capitombolo che mai di peggio in vita sua, 
ed un certo suo lazzo da spaventar la befana ; 
ma egli così credeva di farsi straordinaria- 
mente vezzoso. 

— Or bene , giacché non avete orecchio , 
m’ intenderete chiaro anche di lì. Sappiate 
dunque ch'io v’ho regalato a lord-maire , e 
che gli ho scritto questa mattina perchè man- 
di per voi 0 dentr’oggi o domani al più. 

A queste parole quella povera creatura si 
levò come un matto da senno, e venne a met- 
tersi a’ ginocchi di sir Tommaso piangendo 
tanto miseramente che faceva pietà. 

— Che affer ffatto, patron ? che cosa mi affer 
disgustato patron bono? Perchè nOn dir pri- 
ma non dire? Grazia! grazia ! non lo ffarebbe 
mal più, ma non mandar fila potfero matto 1 


Dìgilized by Google 



— 7 — 

Non ffa'r più, non filar più, ma non mandar 
ffia... 

— Figliuolo, disse Moro tutto commosso , 
non mi hai inteso bene: non è mica vero ch'io 
non sia contento di te, poveretto; ma presso 
lord-maire te la passerai molto meglio: egli è 
buono; ti avrà tutta la cura , 'ed è per questo 
che ho preferito di darli a lui... 

— No no lort-mairi, mi non ffoler lori mai- 
ri, garriva come un’anitra tra i singhiozzi quel 
povero coso tutto imbrodolato di lacrime: mi 
non ffoler lasciar patron bono, mi non flfoler 
lort-mairi : patron ffar tutto di me, tutto, ma 
non andar ffia di qua. Perchè non ffoler più in 
casa poffero matto? Madamosella Ghita, pre- 
gar ffoi, pregar ffoi per poffero matto; star bo- 
na anche ffoi ; grazia , grazia , madamosella 
Ghita ! 

Ma la Margherita , benché presta sempre e 
gentile a tutti e con tutti , nè torse il capo al- 
trove e non lo volle ascoltare. 

— Ascoltar dunque ffoi, patron bono, rico- 
minciava quel disgraziato neH’ultima dispera- 
zione: ma perchè non ffoler più in casa poffe- 
ro matto? 

—darò figliuolo, davvero che sono afflitto 
di doverti lasciare: ma vedi che ora sono trop- 

f )0 povero per tenerli da me, e farti i corsa- 
etti di scarlatto , e tutte le altre belle cose. 
Via, via; con lord-maire ti troverai paille volte 
meglio che qui. 

— Mi non ffoler lort-mairi , mi non ffoler 
più scarlatti, mi non ffoler più galloni; c se mi 
magnar troppo, mi magnerebbe giù collo ca- 
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ne. Non mantar ffia io cane anche lui ? Ma ca- 
ne star ffortunato!... Ma lui ffar la guardia e 
malto ffar niente !.... Oh mi ffoler ffare e ffar 
tanto: patron pono non mantar fila, non man- 
tar Aia; mi ffoler lafforare; grazia, grazia.... 

Povero il cuore di sir Tommaso pur già 
tanto angustiato che a stento ne conteneva la 
piena ! Se quell’infelice creatura avesse detto 
più avanti, egli era per tradire sè stesso ; chè 
certo il pensiero di dover lasciare il suo pic- 
colo matto non lo affliggeva tanto; ma l’affetto 
così forte c cosi disperatamente espresso da 

3 uel disgraziato, e quel grande spavento di 
ovario perdere , gli raffigji^avano al vivo il 
dolore dei propri figliuoli tra breve: e la stes- 
sa pace domestica di che si vedeva parte in 
queirora estrema più ancor lo straziava, e tan- 
to più quanto più gli era forza di, contenersi. 

"Margherita, ne avrai cura tu, non è vero? 
proruppe ad un tratto ; ma poi temendo di 
non aver detto troppo, si levò di subito e si 
pose ad osservare un bel vaso di fiori, che 
v’era sopra una tavola in mezzo la sala, stu- 
diandosi di cosi nasconder le lagrime che gli 
spuntavano dagli occhi. 

Ma il piccolo matto gli fu poco stante tra 
piedi, e una seconda volta in ginocchio. 

— Basta via, non piangere più, che non ti 
manderò: sta tranquillo e va a desinare , che 
è la tua ora. E si fece presso al balcone. 

Appena passò un istante, ed ecco Gugliel- 
mo Roper che entra nella sala e gli si fa da 
presso per dirgli che era l’ora e che la marea 
cominciava. 
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Moro si sentì stringere il cuore che non tan- 
to mai: gli si oscurò subito la vista, e gli parve 
che tutto gli girasse d’attorno rapido rapido. 

— Dove fate conto d’andare? grugnì allora 
madama da ambe le agucchie sospese. 

— Mia cara Alice , mi è necessario recarmi 
fino a Londra. 

— A Londra? ma qui c’è bisogno di voi. 
Perchè volete andar ora a Londra? Sarà per 
disgustar di nuovo il lord re, non è vero? in- 
vece di volerla finire una volta, e senza tanti 
se e tanti me, quello fare che lord re vi co- 
manda. Ve l’ho già detto che avete fatto ma- 
le, malissimo a dimettervi da lord-cancellie- 
re.... Ecco quello che lo ha disgustato: bisa- 
gna scrivere a sir Cromwell: quello è un uò- 
mo! garbato, obbligante, e ne sa più di voi , 
scusatemi , con tutto il vostro talento: e sono « 
sicura che sarebbe tosto aggiuntato tutto, sa- 
rebbe; ma voi non avete mai voluto udirmi, 

nè piegarvi a nessuno, testardo come... 

— Non posso farne a meno di questo viag- 
gio; preferirei di restarmi, ma Andiamo 

dunque!.... 

— Papà, papà, gridarono ad una tutte le fi- 
gliolette, ti accompagniamo alla barca? 

— E la più piccola: Papà , meni a Londra 
ancor me? Sir Tommaso si volse alla Marghe- 
rita, ma ella non c’era più: di che immaginò 
che non amasse trovarvisi alla partenza , e 
glien’increbbe; ma poi pensava che così forse 
era meglio, ed un’angoscia di meno. 

— No, care mie, -disse Moro; amo che rima- 
niate tutte qui. 
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— E perchè, papà? e perchè? piagnucola- 
vano tutte sorprese. 

— Fa vento oggi, e non è buon tempo... 

— Sì, sì, papàie gli si stringevano tutte 
d 'attorno alle gambe. 

— P^r oggi non si può, dico;... non voglio; 
ed è impossibile ad esprimere quanto ne pa- 
tisce quell’anima grande e affettuosa ; poiché 
non ignorava come non avrebbe visto mai più 
nè i suoi figli, nè quella casa; e risoluto a non 
voler gravarsi d’un giuramento cui riguarda- 
va come il primo passo all’apostasia, era trop- 
po convinto che non gliene sarebbe perdona- 
' to. Gettò dunque un ultimo sguardo sulla fa- 
miglia, e si fece di corsa alla porta. 

— Vieni domani, non è vero, .papà? gli do- - 
mandavano ancora le fìgliuolette. Egli non 
trovò voce a rispondere; ma questa parola gli 
suonò ancor più desolata nel fondo deH’anima 
e l’affrettò d^avvantaggio. 

Koper che non ne sapea più degli altri, ne 
fu in apprensione al vederlo così contraffatto » 
nel viso e quasi fuori di sè, e cominciò a du- 
bitare non forse vi fosse sotto qualche cosa di 
più scuro di quello che ne sapeva. Però sir 
Tommaso gli avea così formalmente assevera- 
to ch’era impossibile il trovarlo di nulla reo 
nell’affare della monaca, cheRoper non seppe 
creder diverso: solo l’assenza di Margherita gli 
riusciva ad ogni modo assai strana; ed in que- 
sti pensieri teneva dietro a sir Tommaso che, 
si affrettava a passo concitato. 

Furono in breve alla porticina, e Moro: — 
Presto, figlio mio, che l’ora pressa. 
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Roper si cercò alla cintola, e s’avvide allora 
d’aver dimenticata la chiave. — Non ho la chia- 
ve, disse; e' mi bisogna tornare.. 

Ah Signore l esclamò sir Tommaso, e si se- 
dette sullo scaglione in attesa, giacché non si 
potea regger più avanti. 

— Mio Dio, diceva seco , dovermi partire e 
non veder Margherita! Ma la vedrò.... se non 
qui, certo prima di morire. Addio la mia po- 
vera casa! addio caro albergo in questo mio 
pellegrinaggio sopra la terra ! Ah perchè rac- 
chiudi tante care persone? Senza questo io 
t’avrei lasciato più volentieri !.. Ma non poter- 
le vedere mai più I Ed ecco Tuitima volta ch’io 
passo per di qua, e questa porta si chiuderà 
per sempre dietro alle mie spalle! Taci, taci , 
povera anima mia , eh’ io non t’oda più con 
questi lamenti; io te lo comando, io lo voglio: 
ne diverrei troppo debole. Io non voglio aver 
più cuore, più senso, più nulla pensare di que- 
sto mondo..... Oppure giacché volete dir qual- 
che cosa, ditemi perchè questo insetto si stra- 
scina tuttavia per terra? e perchè questa pa- 
gliuzza è calpestata lungo il sentiero?.... Ah ! 
ecco Roper. 

Si alzo e furono tosto alla riva, da dove sce- 
sero nel battello , e Moro si pose nel fondo 
senza dir nulla. Roper sciolse allora il cavo , 
ed il battello fu tosto* al largo e prese il filo 
dell’acqua. 

— Tutto è finito, sospirò sir Tommaso dan- 
do ancora un’occhiata dietro di sè. Indi cam-- 
bìò di luogo, ed avea gli occhi nella sua casa 
fino a che le si tolse in breve di vista per sem- 
pre!.. 
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Tuttavia i suoi occhi erano fissi coll' anima 
(la quella parie e riguardava macchinalmente; 
quand’ ecco scorge da lunge una cosa che gli 
sembrava affrettare a tutta pressa verso la ri- 
va, e che talvolta agitasse pure un non so che 
biancastro: e benché più e più gli pareva, tut- 
tavia non potea distinguere se fosse uomo o 
donna; ond’è che disse a Roper di volere ap- 
pressar alquanto alla sponda. Allora un bàtti- 
to lo prese al cuore; parvegli d’intravvedere... 
parvegli di riconoscere... la Margherita! e si 
levò in piedi con impeto. 

— La Margherita! Roper, la Margherita J 
Mio Dio, che sarà?... 

Ed era veramente dessa, la quale come ar- 
rivarono appena la sponda, balzò con agilità 
senza pari dentro al battello. 

— Figlia mia, che novità? domandò sir 
Tommaso inquieto e desolato. 

— Niente ! 

— Niente! e perchè sei venuta.... dunque?... 

— Oh bella! perchè voleva venirci. Anch’io 
vado a Londra.... — e frattanto cercava degli 
occhi un luogo, dove tosto s’assise d’un piglio 
risolutissimo. 

— Figlia mia!.... 

Margherita non rispose parola, e sir Tom- 
maso osservò come teneva un involto di sotto 
al braccio, e troppo allora comprese il di lei 
disegno; ma non gli bastò Tanimo di fargliene 
cenno. 

— Margherita! avrei desiderato meglio che 
vi foste rimasta quieta a Lliclsea. 

Ella non gli rispose nulla. 


, f 
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— Vostra madre e le vostre sorelle hanno 
bisogno di voi ! 

— Nessuno ha bisogno di me a questo mon- 
do, e Margherita non ha manco più bisogno 
di nessuno. 

— Margherita, voi mi affliggete troppo!.. 

— Oh sì ch’io non lo sono afflitta 1 .... 

A voi 1 non vi affrettate tanto , eh’ io non ho 

fretta Alla buon’ ora ! Potessi su questo 

guscio andarmi in capo del mondo, eh’ io sa- 
prei ben condurcelo, io ! — E battè del piede 
al fondo del battello^on dispettosa ironia. 

Sir Tommaso voleva dire, ma gliene venne 
meno il coraggio; i suoi occhi si riempivano di 
pianto, e temendo non trabbccasse, si mise la 
faccia tra ambe le mani. Era la prima volta che 
quell’amorosa fanciulla mostrava di non vo-, ^ 
lergli ubbidire, ed era questa per lui!... D'al-^ 
tra parte la conosceva troppo quant’era ferma 
e tenace onde dover pur provarsi di persua- 
derla a tornare. 

Rimasero dunque tutti e tre in un silenzio 
muto e profondo: Roper tutto attento a diri- 
gere il -SUO battello; Margherita tutta nel pro- 
prio cuore, e n’avea ben donde quell’infelice! 

Ora impallidiva, ora si accendeva di vivo fuo- 
co: l’unico suo movimento era il voltarsi da 
quando a quando se paresse ancora il colmo 
della città. 

Ed appena scorse la punta dei campanili si 
alzò : — Ecco Londra ! disse, e si rimise anco- 
ra al suo luogo. 
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XVIII. 

LE DIMOSTRAZIONI IN PIAZZA E LA VERITÀ’ 

A COLEZIONE. 

Come appena i nostri tre ospiti a lor mal- 
grado posero il piede nella capitale allora an- 
che essa in via di riforme, ed eglino con gran- 
de loro sorpresa la ritrovarono in movimento 
tutta e come sossopra. Qua e colà assembra- 
menti ed infinita frequenza di gentaglia che 
traversava i ponti, infocata, con di strani vi- 
sacci , con occhi stralunati ed urli da trombe 
marine: ed appunto occupava tutti gli appro- 
di, gridando , schiamazzando e dimostrando 
sempre senza dimostrar nulla mai , nè inten- 
dere, nè farsi intender di nulla. Questa ciur- 
ma cosiffatta, questa spazzatura ( con licenza ) < 

di tutti i baroni, forche e perdigiorni dì Lon- 
dra, ne teneva allora le vie con gli evviva e gli 
improperiialla bocca, e la rabbiosa seted’ogni 
nequizia nel cuore: schiuma vera che si leva 
su della fogna la più schifosa della società , 
ond’è l’infamia e il necessario nemico per pro- 
clamarne il soqquadro e lo sterminio. Cosi un 
spbito maremoto agita il fondo pestilente d’un 
gran mandracchio, e ne suscita indi i miasmi 
impuri che sono peste e contagio a quale più 
vi si appressi. In cosiffatti giorni quella feccia 
malnata usurpa un nome, il nome dì popolo e 
di nazione, disposta sempre a toglierne un' 
nuovo, non avendone uno, ed a farsene manto 
onde ricoprire i propri cenci e sozzure. Da lei 


Digitized by Google 



— is- 
si comprano allora per pochi soldi gli evviva 
e gli abbasso e gli urli di morte ; da lei 1’ en- 
tusiasmo, gl’incendi , il terrore e le vendette 
degli assassini ; e dappoiché il suo giorno è 
passato, stanca e briaca di bagordi , di delitti 
e di sangue, rintanasi ne’ propri covi per rav- 
voltolarsi entro lo spregio e l’obblio : instru- 
mento cieco e arrischiato che gioca nelle scal- 
tre mani or d’un potente ambizioso, ed ora di 
un tristo, ed oV d’un. ipocrita, e cui dopo ap- 
pena l’ultimo urlo di bestemmia, e consumata 
l’opera del delitto, è spezzato egittato via con 
disprezzo nella viltà del suo fango onde fu rac- 
colto dapprima. 

Cromwell se ne intendeva di queste : sod- 
disfatto di sè e pettoruto pareva qua e colà , 
dispensando sorrisi e strette di mano, e careg- 
giava d’un ghigno satanico i tanti gridi onde 
tremava l’aere all’intorno: « Evviva la regina 
Annali! Morte ai traditori che hanno fatto la 
congiura contro la regina Anna !!! » 

— E si dirà poi (ragionava seco), si dirà che 
è difficile a fare, quando veramente si vuole ? • 
Eccp 1 tutto questo l’ha fatto Cromwell, tutto ! 
Ieri le medesime vie risuonavano del nomedi 
Caterina ; oggi di quello di Anna. 

Ah, ah, ah; ah !!! Ieri buono a gridar Cate- 
rina, oggi male. E che differenza c’è poi? Chi 
sono questa canaglia? Una mandra di stupidi 
e d’ignoranti che si fa urlaré per qualche sol- 
do, che beve la menzogna col vino e con l’a- 
cqua la verità.... Ed è Cromwell che ha fatto 
tutto questo '• Cromwell ha tirato le partite di 
lord re e di lord popolo ; ha fatta bravamente 
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la sua divisione , e visto che gli restava zero 
per conto suo... Per me zero ? Imbecilli ! Oh 
l’tio saputa ben io declinar la bilancia dalla 
mia parte ; ci ho messo sopra il cuore d’ un 
uomo schiaVo e pazzo delle sue voglie, e la , 
bilancia ha calato. A maraviglia ! Ora spetta a 
te, re malvagio , ad aggiungervi quello che 
manca ancora, i delitti, il sangue, i rimorsi, i 
tradimenti , e la riempierai fino al colmo, la 
riempierai 1.... Grida, canaglia ,' grida tu , che 
gridi per me! — E mirava con gioia infernale 
a quelle faccie sfigurate, ardenti, sucide di su- 
dore e di polve, a quegli occhi da dannati , a 
quelle squallide traccie di volti improntati 
dello stravizzo , a quelle sghembe boccaccie 
che non gli pareano larghe abbastanza a dover 
urlare e dimostrare a suo modo. 

E proseguiva intanto frasè: — Oh vi ha nul- 
la di più abbietto dell’anima mia? nulla di più 
vile ed infame di me ? No no, io, io il più vile 
di tutti ; e bisogna ben convenirne, i miei si- 
gnori dalia nio’rale, il delitto in camicia di tela 
d’Olanda e guernita a merletti è meno lurido 
di quello chù si mostra aperto in faccia al sole. 
Questa è morale! — E diè un’occhiata^ al Ta- 
migi ; ma il battello che portava sir Tommaso 
e Margherita scivolò rapido dal di lui sguar- 
do, chè la corrente della marea lo spinse come 
saetta sotto le strette arcate del primo ponte. 

— Ohimè, che sarà auesto? disse sir Tom- 
maso e guardò a Margherita , dolente che ci 
si trovasse; ma ella non ne sembrava quasi av- 
visata, chè non avea se non un pensiero , nè 
le toccava d’altro oggimai. 


— 17 — 

Avvicinandosi alla Torre furono maravigliati 
più ancora a vederci una folla immensa ch’ivi 
riboccava da tutti i passi. I ponti, gli atrazzi, il 
cantiere, tutto pieno zeppo di gente in un com- 
movimento da non potersi descrivere. 

— Guarda là ! è per di là che viene, diceva- 
no le donne ai loro figlioletti che strascinava- 
no a mano con rischio di vederseli ammaccati 
in tanta calca. 

— Io l’ho vista ieri , diceva un’altra: come 
era bella ! e che piume aveva in testa , che 
piume! 

diamanti che proprio orbavano 
gli occhi ! bisognava vederli, bisognava vederli 
quei diamanti! 

7- La finite, pettegole, che non mi lasciate 
udir nulla laggiù? gridò un uomo che era mon- 
tato sur un caratello a randa il muro. 

E le pettegole ancor più di vena senza punto 
badargli: — Per diana ne vale dieci dell’altra I 
Dicono che all’incoronazione n’avremo fonta- 
ne di vino mero e regali a ufo a Westminster- 
ilail. 

. Tutto quello che luce non è oro , senten- 
ziava un grassotto che odorava di buon senso 
e pareva saper di lettera : il quale accennò ad 
un uomo del suo vestire che con gran fatica e 
non minore perseveranza si affannava cavarsi 
d una gran calca dove dimenavasi chiuso a 
guisa d una festuca nel ghiaccio. Egli pareva 
nuotare come in un mare di teste che si agita- 
vano , e lo spingeano a malgrado il dono della 
santa perseveranza a doverne uscire. L’amico- 
ne come l’ebbe scorto , s’attaccò d’una mano 
Voi. HI. o 
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ad un’inferriata ivi presso, gli stese l’altra an- 
naspando buona pezza per l’aria alla meglio , 
l’afFerrò alfine, e tira, tira... uscì fuora. 

— Oh finalmente, mastro Gooping! Ma un 
gran giorno è questo per voi ! tutta questa ca- 
naglia si metterà in corpo cinquecento galloni 
di birra oggi, e bastasse ! 

— Al diavolo che se li porti tutti! al diavo- 
lo!.... bestemmiava il birrajo ; epossano cre- 
par dalla sete per me ! Lo intendete che cosa 
urlano tutti insieme? Andate mo’ a indovinare 
che cosa dicono e vogliono quegli altrettanti 
indemoniati 1 Tutti insieme, tutti ad una come 
le pecorel Ne ho inteso uno a gridare : Viva il 
nuovo Cancelliere! Vergogna! una mano d’i- 
gnorantacci che non sa nulla. 

— Quella buona lana del nuovo Cancelliere 
neh ? Ed io ti dico che quell’Audley è il barone 
il più matricolato che ci si trovi sotto la cappa 
del sole. Minchioni! dico io: colui ha tanto di 
stoffa da tagliarne in largo ed in lungo, un fior 
di birbante, il primo merciaiuolo della giusti- 
zia che si trovi. L’ho conosciuto avvocato co- 
lui, e la padrona di casa se ne ricorda ancora 
e se ne ricorderà !.... Ma qui s’interruppe di 
subito, che un più forte pensiero gli balenò 
nella mente, e col pugnetto della mano s’an- 
dava battendo alla cintola sulla coreggia dove 
teneva il morto, a buon conto. 

— Oh sì tutti questi avvocati tirano tutti ad 
una come i ladri di Pisa per pelar la povera 
gente, rispose maestro Gooping. 

Ma sopra la testa di cotestoro i quali così 
trinciavano senza misericordia le toghe al dos- 
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so dei poveri avvocati e legulei, scribi ed altri 
di quella generazione, che vendono (dicevano 
i due) la giustizia, sorgeva un balcone alla go- 
tica, cioè molto stretto ed alto, aperto nella 
torretta all’angolo d’una casa di molto antica 
apparenza e massiccia. Dice la nostra Storia 
che quel balcone era aperto (niente di più na- 
turale I) e che le tendine belle e tirate, e che 
ci si vedea compariree poco stante sparire ora 
una testa d’uomo ed ora un’altra; le quali te- 
ste dopo aver riguardato lontano sopra il Ta- 
migi e un po’ dintorno, accennavano d’esse- 
re portate via dalle gambe nel fondo della 
camera (dice sempre la Storia) ; e che inoltre 
codesta casa apparteneva ad un ricco merca- 
tante di Lucca chesi chiamava Lodovico Buon- 
visi, uomo di grande probità e di grandissimo 
credito presso tutti i più ricchi borghesi del- 
la città. Stabilitosi in Inghilterra molti anni 
avanti, era costui amicissimo di sir Tommaso 
Moro fin da quando quest’ultimo fu degli sc/ie- 
7'iffi della città; ed erano tra loro rimasti sem- 
pre dappoi buoni amici, perchè si aveano sti- 
ma a vicenda. 

Or in quel giorno messer Lodovico (che di 
que’tempi il messere significava diverso da og- 
gi) avea chiamati ad asciolvere quattro o cin- 
que de’suoi migliori amiconi. Egli se ne stava 
con esso loro seduto ad un suo gran seggiolo- 
ne coperto di ricco velluto verde, con davanti 
una magnifica tavola fornita di buoni e squi- 
sitissimi vini, veramente di quelli da rinu’e- 
scar le amicizie : in limpide guastadelle di cri- 
stallo di rocca a cerchietti d’argento , con di 
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bei tazsini parimenti d’argento, superbamen- 
te cesellati con istorie di figurine, e parecchi 
pur ricchi di perle vere e di smalti d’ ogni 
foggia. Bellissime frutte a piramidi in piat- 
telli di porcellana della China ed in preziose 
stoviglie con éntrovi confetti, e canditi ed al- 
tre ghiottonerie a tutte forme e sapori: la co- 
lezione in somma la più squisita a que'dì. Ed 
erano gli amiconi un Giovanni Storce, dottore 
in ambe; un Giovanni Clemente dottore mol- 
to valentissimo in medicina , e che di più sa- 
pea molto avanti nella lingua greca e nelle 
scienze antiche; un Guglielmo Bastai famoso 
giureconsulto; un Giovanni Boxol dottissimo 
in ogni curiosità d’erudizioni archeologiche ; 
e finalmente quel tale Nicolò Harpesfild che 
morì poi in prigione per la fede cattolica ai 
tempi d’Elisabetta. 

Egli erano dunque ì nostri sei d’attorno alla 
tavola, ma e’ pareano più occupati di loro par- 
lari che di sparecchiare; massimamente dottor 
Giovanni Storce, il quale di tutte quelle novi- 
tà d’Arrigo, o, come le dicea , porcherie, n’ a- 
vea proprio una stomacata fino alla gola. 

— No, no, declamava con enfasi, non si può 
nè trovare e nè veder nulla di più abbietto e 
vergognoso, quanto il modo tenuto dal Parla- 
mento in tutti questi maneggi. E Io potranno 
credere i posteri che tutti costoro, di cui niu- 
no in suo cuore approva nè il divorzio nè le 
altre sciocche e sacrileghe pretensioni del re , 
non abbia avuto il coraggio di pure aprir bocca 
in difesa della verità e della giustizia? 

Ma niente ! Tutti a vedere quello che fa il 
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suo vicino ; e quando si è trattato di parlare , 
non hanno saputo trovar altri argomenti che 
di passargli tutto alla pecorile : la sola gran 
cosa che hanno trovato fu la scoperta , che in 
quella legge d’infamia s’intendesse doversi ap- 
plicar la pena contro chi sparlerà della regina 
nuova e della supremazia della graziosissima 
Maestà Sua , se però 1’ abbia fatto maliziosa- 
mente.h'à bella e peregrina restrizione davvero! 
Ed hanno creduto d’ aver trovate le Indie ! E 
cosi quando si farà un criminale alle spalle d’un 
disgraziato che non abbia la sorte d’andar loro 
a versi, credete voi che un Audley ed un Crom- 
well e consorti , non sapranno come farcela 
entrare, e più che provata, questa della mali- 
zia ? Credete a me : quello e un capestro per 
ogni collo e per essi i primi. ... Io mi ci sono 
sfiatato, ma nulla: non hanno voluto saperne. 
Gli aspetto poi a suo tempo ; se ne pentiran- 
no, ma tardi: ci troveremo allora nella rete e 
salva chi può. Sì , sì lo veggo e lo dico con e- 
stremo rammarico, in Inghilterra coraggio non 
ce n’ è più , e tra poco ci lasceremo cogliere 
uno appresso T altro come altrettanti merlotti 
senz’ ali che tremano d’ attorno al nido ma- 
nomesso. 

— Quanto a me, rispose Guglielmo^ non mi 
auguro nulla di buono da tutte queste novità 1 
Non v’ è cosa più immorale e di più pessimi 
effetti in una società, quanto aprirci le porte al 
divorzio, sotto qualunque forma e qualunque 
nome ci si presenti ; a meno che la non si vo- 
glia trasformare in un immenso ospedale di 
trovatelli abbandonati al caso , a nessuno , e 
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tutt’al più alla pubblica carità ; oppure in un 
vasto campo di briganti invelenati , nàtivi per 
distruggersi e sterminarsi l’un l’altro. Togliete 
l’indissolubilità del matrimonio, c voi avete 
tolto tutto d’un colpo le dolcezze della vita, il 
riposo, la domestica tranquillità, per far luogo 
alla difiidenza, alle gelosie, alle vendette, alle 
corruzioni, ad ogni più atroce delitto. 

— 0 dunque, soggiunse Giovanni Clemente, 
è mestieri di ritornar le donne allo stato di 
schiavitù come nelle repubbliche degli antichi, 
e tenerle in quel conto che gli animali di casa. 

— E conseguentemente avvilirci con esse ! 
gridò Giovanni Storee ; dacché in $omma noi 
tutti siamo i loro figli e fratelli. 

— Con queste e simili viltà è possibile tutto, 
interruppe Harpesfild, e non veggo fin dove si 
giungerà, nè dove ci fermeremo. Quando non 
si fa più conto del giuramento come di cosa 
sacra e immutabile , quale malleveria più ri- 
mane tra gli uomini? La sapete l’ultima che 
ha fatto il nostro buono Arcivescovo di Can- 
torbery? e con l’approvazione del re, intendia- 
moci bene, e nella cattedrale di Westminster, 
ed al momento stesso d’esservi consacrato? 

— Che cosa? domandarono tutti. 

— Niente meno che questa: prima d’entra- 
re in santuario si è fatto venire quattro belli 
e buoni testimoni, ed ha loro dichiarato quel- 
la buona tosa di Cranmer, che veramente l’ u- 
sanza antica e l’ esempio de’ suoi antecessori 
esigeano eh’ egli s’ obbligasse al Papa col giu- 
ramento, ricevendone il pallio da lui ; ma che 
però con quel giuramento egli non intendeva 
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di stringersi in nulla e per nulla in contrario 
alle riforme che il re avesse potuto far di se- 
guito nella Chiesa, della quale egli lo ricono- 
sceva solo ed unico capo. Che ve ne pare , si- 
gnori miei , di questa spiritosa invenzione di 
nuovo conio per liberarsi dagli obblighi d’un 
giuramento preso a pie’ degli altari, ed in pre- 
senza del popolo, assuefatto a vederlo sempre 
osservato nella sua piena fedeltà? Quest'unico 
tratto basta a dipingere il nostro secolo, il no- 
stro re e quell’uomo! 

— Ma tutti sanno che Cranmer è un brigante 
finito, un rinnegato senza fede nè legge , sog- 
giunse Bastai, e che non fu posto a quella se- 
de, se non per far ciecamente ogni volontà del 
re,ed appaiargli quante donne gli venga voglia 
d’avere. 

— E davvero che io non credo che la debba 
essere l’ ultima questa , disse Clemente , me- 
scendo di Cipro A proposito, che toftco di 

carne è quest’ Anna ? bionda o brunetta ? Eh 
bionda, m’immagino, chò l’altra era piuttosto 
bruna; — e bevve. 

— Ohè Lodovico, che nettare! Ne hai ancora 
molto di questo? 

— L’avete detta: ha un paio d’occhi cilestri, 
canta e ballaoh’ è una maraviglia, come tutte 
queste francesi. 

— Quanto ne hai ancora, Lodovico, di que- 
sto ? Un barilotto neh? e dell’ ultima spedizio- 
ne. Ecce-len-ti'Ssimo, messer Lodovico. 

— Ad ogni modo la vedremo or ora passare 
codesta ottava^ maraviglia del mondo: dicono 
che va alla Torre dove rimarrà alquanti giorni 
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fino ai incoronazione, e che il re ne ha fatto 
mettere gli appartamenti con una magnificen- 
za senza pari. 

— Sicuro, ed appunto per queste sue matte 
spese i debiti crescono, e non v’ha entrata che 
basti. 

— Un buon re è un gran tesoro , disse Har- 
pcsfild, ma l’è una gran disgrazia, anzi pessi- 
ma , un re cattivo ; e frattanto i buoni si con- 
tano sulle dita.... 

E Boxol uomo di molta riflessione seguitò : 
Perchè il potere , lo splendore e l’ adulazione 
che circondano il trono sono così efficaci a 
corrompere ed a secondar le passioni d’un uo- 
mo, che è ben difficile a tenerlo che non v’in- 
cappi. Però non bisogna dimenticarci nemme- 
no, signori miei, che le magagne d’un privato 
sono soventi volte non meno tristi e vergognose; 
ma nessuno o pochi lo sanno , mentrecchè 
quelle d’un re divengono pubbliche , ognuno 
le conta e vi fa la giunta e la chiosa. 

r— Siamo d’accordo, ma questa poi è troppo 
^ marchiana, ned io vorrei trovarmela sullo sto- 
maco al tribunale di Dio , osservò Giovanni 
Clemente. 

— Mio caro Buonvisi , 'passate un tantino 
quel piatto, che alla vista non vuol esser, mica 
il brodetto nero degli Spartani. 

— Un buon consigliere ed un amico since- 
ro: ecco ciò che manca sempre ai sovrani, ri- 
spondeva Storee. 

— Quando ne hanno uno , ei se lo «iocano» 
soggiunse Lodovico. E com’è andata ® ? 

Un lume prezioso spento e gittato in ! 


I 



— 25 — 

— Un grand’ uomo, Moro, un grand’ uomo ! 
aggiunse Boxol; adattato a tutto e per tutti. 

— E perchè ? disse Harpesfild : perchè è un 
buon cristiano colui, dolce , moderato, savio , 
prudente, benevolo , disinteressato; così nel- 
l’auge del favore, come al basso della fortuna, 
sempre uno e lo stesso; sempre pel suo dove- 
re e per lo bene altrui, che sembra tenersi in 
obbligo di servire a tutti e non vivere nulla 
per sè. 

E Giovanni Clemente lasciandosi tutto al dos- 
so del suo seggiolone: — Non c’è che dire, si- 
gnori miei, non c’è che dire: la religione sola 
fa l’uomo così maneggievole; diversamente e- 
gli è un ferro di cattiva lega; vi ci affidate co- 
me su d’una cosa solida e buona , ed egli vi si 
spezza tra mani al più bel momento di doverlo 
usare. 

— A proposito, disse Harpesfild , che ve ne 
conti una nuova? Il roventissimo zelo della 
Maestà Sua ha fatto ieri bruciar vivi nell’York- 
shire quattro poveri disgraziati in colpa d’ere- 
sia. Ma quale? indovinatela voi. Avranno vo- 
luto forse imitarlo , e disbrigarsi d’unamo- 
gliera per tome un’altra. Ma un quinto studiò 
meglio il latino, e sapete come? Appellò alla 
Maestà Sua testa e capo supremo di Chiesa 
madre, e se ne spacciò su due piedi , chè ma- 
stro Cromwell lo mandò assoluto d’ ogni pec- 
cato e penitenza. E così lord re brucia gli ere- 
tici di là, mentre di qua ribella alla Chiesa 1 
Davvero che ce n’è da rabbrividire , nè si sa- 
prebbe dove trovar altrettanto di contraddi- 
zioni e di enormità. 
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— Io poi, diceva Clemente nel punto che 
dopo un buon quarto d’ora finiva d’inzucche- 
rare un suo frutto e con la maggior attenzio- 
ne ; io poi sono tutto edificato di dentro e di 
fuori della famosa lettera pastorale di Cran- 
mer a Sua Maestà: L’hai tu letta, Doxol? 

— No, rispose Boxol il quale, dottorone che 
era e nondimeno buon gaudente , non ci pas- 
sava sopra così alla leggiera come maestro 
Giovanni; no, no: queste cose mi fanno male, 
e non so parlarne così a sangue freddo ed a 
tavola come fate voi inzuccherando. 

— E perciò , amico mio , soggiunse mastro 
Clemente in atto di darsi d’ attorno , e perciò 
tu sei così mingherlino e sottile che te ne vai 
in semenza, se prima non caschi a pezzi: con- 
seguenza inevitabile, vedi , delia reazione del- 
l’anima sugli organi del corpo, il suo fedelis- 
simo servitore .... (e continuava al lavoro). 
Certo che sì, chi ne dubita? l’anima c’è, e la- 
scia pur dire a quattro imbecilli che te la fan- 
no una eosa col corpo perchè non la veggono. 
Oh andate via (proseguiva assaporando paca- 
tamente il candito) andate a poter disfare quel- 
lo che è stato fatto da Dio ì' a indovinarne il 
legame ch’egli ci ha voluto nascosto 1 Ed io vi 
dico, signori miei, ch’egli ha voluto che l’uo- 
mo fosse insieme spirito e materia, e che que- 
ste due cose formassero un tutto; e vorrei ve- 
derlo quel sapientone che ci cambiasse una ' 
virgola ! Trovatela un po’ , se potete , la sede 
dell’ anima? Tempo perduto , signori miei ; ei 
troverebbero il Vuoto dell’anima, ma 1’ anima 
no. E te ne dico una nuova?.... Veramente me 


Digitizf“l 1: / - ^nnglc 


— 27 — 

la dovrei tenere per onor della toga, ma qui 
tra noi.... Avete dunque a sapere che un mio 
scolaro ha ultimamente scoperto che anima 
non si dà; c perchè mo’? Perchè quel povero 
sbarbatello dice di non aver mai potuto scor- 
* gere il punto giusto in cui scappa via dal cor- 
' po del moribondo! Che le ne pare , amico , 
di questi argomenti? Bella, bella davvero a 
vederla questa animella a metter le ali o di 
pipistrello 0 d’altro che sia, e volarsene via 
come un passero alla sfera dove la richiama 
il suo Creatore! In somma, miei cari amici, 
più ci si studia e meno se ne indovina, e si 
finisce con sapere che non si sa nulla, nulla 
affatto. Il nostro intendimento ha da conten- 
tarsi dunque del quia, intendo degli effetti, 
notarli, discuterli, e quando può, riprodurli; 
ma quanto alle cause, e soprattutto alle cause 
prime, egli è un pestar l’acqua e farci il 
buco. 

— Che cosa mi filosofate qui a tavola, lo in- 
terruppe mésser Lodo-vico: torniamo alla pa- 
storale di Cranmer. 

— Scusatemi, voleva dire per conchiudere , 
che in somma a me fanno più queste quattr’os- 
sa coi loro nervi e midolle, che non tante sot- 
tigliezze dei vostri pretesi casuisti. Boxol ve 
ne potrebbe dir meglio di me ; ma io non ho 
potuto a meno di ridere di tutto cuore a ve- 
dere quel nostro Archiepiscopo, prelato, pri- 
mate e ortodosso fino a nuovi ordini, senten- 
ziare in tuono grave, severo e perentorio, e co- 
mandare alla Maestà Sua che cessi la mala vi- 
ta e rimandi quanto prinia la mogliera del fra- 





— as- 
te! suo sotto pena... sotto pena niente meno 
che d’incorrere le censure ecclesiastiche e di 
restare scomunicato issoffatto! Che ve ne pare 
di tutta questa commedia?.... E nel mentro 
che si distribuisce questo vasetto di buon o- 
dore al popolo di Londra, che non sa nè leg- 
gere nè scrivere, e non vede oltre il naso e la 
borsa, a Dunstable s’instruisce il processo alla 
buona Caterina che ne va raminga senza sa- 
pere che sarà di lei... Ah! ahi ahi... e si può 
veder nulla di più ridicolo e di più scempio ? 
Ah... ah... convenite... 

— Davvero, lo interruppe Boxol tutto ac- 
ceso di collera, davvero, sig. Cle'mente, eh’ io 
detesto questa vostra maniera di ridere a si- 
mili enormità. 

— Eh via poveruomo, vuoi tu dunque ch’io 

ne faccia la lagrimetta femminina, io? Gli 

uomini, gli uomini ! sono una razza così ete- 
roclita di buffoni... Ahi ah! non c’è verso, ei 
bisogna riderne, chè diversamente a forza di 
piangerne ne resteremmo secchi ed asciutti 
come le mummie. 

— Ha ragione, disse Storee. A vederli come 
e’ fanno tuttodì a capelli e s’ arrabattano per 
un palmo di terra o per una siepe d’un prato 
che la terresti nel pugno della mano ! E ci si 
scrivono sopra di grossi volumi , c vi si suda 
sangue ed acqua, e si provocano cinquecento 
ordinanze in giudizio: e poi fanno le maravi- 
glie se si domanda loro quattro tanti di quel- 
lo, che non varrebbe la lite perduta ! Ma per- 
chè non pensarci prima e non lasciar correre? 
E se voi li rimandate alle buone, ed eglino 
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montano sullo furie, eoi ritornano le mille 
volte con altre loro buone ragioni, e ve la di- 
cono tale, che ci resterebbe colto il diavolo. 
Mi è occorso sempre osservare come ninno sa 
far così meglio l’aria della buona fede, quanto 
colui che è intimamente convinto dell’ ingiu- 
stizia della sua causa. 

— Benissimo, maestro Storee , ricominciò 
maestro Clemente: tutto questo fa veramen- 
te pietà. Voi, signori belli, vi prendete spesso 
gabbo di me, e di quella mia semplicità come 
voi la dite alla buon’ora 1 E nondimeno, cre- 
detelo, io ci veggo così chiaro da me, che non 
ho bisogno di lume in seconda mano. Ma sa- 
pete che è? Il vero è ch’io veggo dritto e non 
vo tanto per le sottili. 

Se Dio mi chiama, alla buon’ora: Signore, 
eccomi qua!.... Ho passate le notti della mia 
gioventù ad imparare, a studiare, a meditare; 
ho pesati e svolti di sotto e di sopra tutti quei 
magni filosofoni e filosofanti dell’antichità in 
apparenza così chiari, co^ lucidi, così profon- 
di; e in tutto non ci ho trovato per entro nul- 
la , fuorché orgoglio , debolezza , oscurità, e 
vecchie bugie. Ho toccato infine con mano 
che la era tutta una merce da savorra, va- 
na ed inutile, perchè non dava nulla di be- 
ne; ci trovava l’uomo, sempre l'uomo, enien- 
t’altro mai; ed io dell’uomo, per dirla, n’a- 
veva anche troppo del mio. Ho preso allora 
il Vangelo , e incontanente mi avvidi come 
lì ci era Dio nella sua vera parola. Che a- 
vreste fatto allora, signori belli? Dar un cal- 
cio, non è vero, a tutti quei fumi e vanità 
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lllosofìcho, cho vi promettono sempre d’ani- 
migliorarvi la mente, e poi vi lasciano il cuo- 
re alla peggio? E così ho fatto io brava- 
mente; ed ora l’un dì più che l’altro ne pro- 
vo maggior contento: tiro dritto al mio fine 
per la mia strada e non mi tribolo di nul- 
la. V’ ha cose le quali io non valgo a com- 
prendere?.... Che maraviglia? Dio me le ha 
volute tener nascoste; e così sia 1 Egli è per- 
chè non c’era il bisogno ch’io le sapessi. Oh 
sta a vedere che la sarà questa una bella e 
buona ragione da rinnegare la verità per- 
ch’io non la veggo tutta intiera com’è! «Ma 
qui come va la bisogna, maestro Clemente? 
e perchè così? e perchè colà? » Amici ca- 
ri, il Libro del perchè non si trova, almeno 
d’un’ edizione completa ; bisogna usarlo co- 
m’è. a Ma questo e quest’altro? » E questo 
e quest’altro io non lo so, nè l’intendo; in- 
tendetelo voi se potete; frattanto, dico io , 
non si lascia per ciò nè di Vivere, nè di man- 
giare, nè di dormire, nè di passeggiare. Mi 
ricorda che quando il nostro Moro ci ha let- 
to il suo libro daW Utopia ^ io me gli sono 
accostato, e gli dissi : Amico, perchè non ci 
hai tu costituita senz’ altro una società che 
non avesse altra legge che il Vangelo? Era 
fatto tutto , mi pare ; ci avresti durato mi- 
nw fatica, e saresti giunto più diritto e pia- 
no al tuo intento: evitar ogni sorta d’ingiu- 
stizia, amar gli altri come sè stesso , occu-- 
par la sua vita ciascuno nel procacciarsi dei 
meriti col fare il bene quanto si può; ed ec- 
co tutto. E vi so dir io che in una cosilfat- 
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ta società non vi troverete nè ladri , nè mal- 
dicenti, nò calunniatori, nè adulteri, nè fal- 
sari, nè litigiosi, nè giocatori, nè ubbriaco - 
ni, nè avari, nè usurai, nò prodighi, nè men- 
titori; epperò non avrete bisogno nè di leg- 
gi, nè di prigioni, nè di supplizi ; ed una 
tal società evitando ogni male s'avrebbe in 
sè tutti i beni. Sapete che cosa mi ha rispo- 
sto? Prima un sorriso al suo solito, e poi: 
Maestro Clemente, voi siete nella verità, e 
ne tenete dritto il sentiero , mentrecchè gli 
altri vi girano sempre d’attorno come le far- 
falle e non l’aggiungono mai. Epperò quan- 
d’io veggo un uomo che non ha religione , 
io dico: Quell’uomo è capace di tutto, nè 
fo la menoma maraviglia, se avutone l’agio 
e l’occasione di coglierla netta , e’ si lascia 
ad ogni eccesso. Ed allora io la ragiono 
così tra me e me: Amico tu fai il tuo me- 
stiere, il mestiere deH’egoista e del malva- 
gio. E non per questo lo voglio morto , nè 
togliere a mastro impicca il mestiere : alla 
largai «Buon giorno, amico; come tutti gli 
altri neh? ».... e tiro dritto. E s’egli è fatto 
così, che ci posso io? Lo rifondo? Ma io non 
ho mica il crogiolo, nè la stampa, e non mi 
sento da tanto. 

Una risata d’applausi fu la risposta dei com- 
mensali a mastro Clemente, che tutti l’avea- 
no per un galantuomo alla buona, di stampa 
antica, e per un vero originale, come si direb- 
be oggidì nella nuova lingua dei quinci e 
quindi. Matto e buono, ma alquanto diverso 
dal vecchio Enrico (chi sa se 1’ avete più in 
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mente!) egli amava anzi tutto la povera gen- 
te, e niuno era più beato di lui quando sedu- 
to alla sponda d'un qualche canile , ascoltava 
dei loro malanni e procacciava guarirneli. Si 
teneva allora il re del mondo o poco meno , 
parendogli che Dio gli avesse affidato unjintie- 
ra farmacopea di vita e di sanità da dispen- 
sarsi ai fratelli gratis \ e gli pareva bene. E 
spesso metteva anche mano alla borsa, e la ri- 
poneva vuota in saccoccia; ma non gliene ca- 
leva nulla, solito a dire (ed a creder ciò che è 
più) che quel provvido Iddio il quale nutrisce 
gli uccelletti del campo, non avrebbe dimen- 
ticato lui, e che po'poi niuno avrebbe lascia- 
to morir di fame maestro Clemente. Quindi è 
che sempre allegro e contento, riusciva pure 
un’ allegria per tutti a goderselo *• percorso 
intiero il ciclo della sua scienza, avea conchiu- 
so, intimamente convinto , ch’egli ne sapeva 
tanto, quanto se ne potesse sapere ; epperò si 
era indi ridotto alla semplicità d’un fanciullo, 
ma d’un fanciullo erudito , intendiamoci : il 
quale, per esempio , sente tutto ciò che man- 
ca, e sente ad un tempo che non può andare 
più in là. 

La sua conclusione fu questa: — Ma via man- 
giate e buon prò vi faccia, senza restar così a 
bocca aperta per udir maestro Clemente. 

Ma a questo punto della nostra Storia ci fa 
di mestieri un cambiamento di scena ; ond’è 
che molto a propositos’intese una sinfonia da 
lontano, ed un movimento, ed un tumulto tut- 
tavia crescente giù nella strada: e poco stante 
un suono lungo indistinto di mille voci e par- 
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lari. Ed è naturaleche i nostri sei si levassero 
in piedi ed accorressero tutti al balcone , ed 
ancor più, chemaestroCIemente andasse l’ul- 
timo e con tutto suo comodo, come fece real- 
mente. 

— È dessa ! è dessal la regina Anna / si gri- 
dava da tutte le parti. E qui un’onda , un vero 
mare di teste , un allungarle a più potere. Le 
terrazze, i balconi, perfino! tetti e i comignoli 
erano gremiti di gente. 

È da credere che in cosiffatte occasioni na- 
sca e si spicchi come un elettrico che si diffon- 
de per modo, che esalta le teste e fa battere i 
cuori senza saperne il motivo ; perocché bat- 
tevano i cuori ed erano le teste molto esalta- 
te. Si sarebbe dunque veduto altri piangere 
dalPallegrezza, altri gridare, e altri urlare co- 
me maniaci.... alla vistadi quelle infinite ban- 
deruole, pennoncelli e fiaminghe che trillava- 
no così vaghe disopra il Tamigi e lungo i suoi 
margini i E ci diranno poi che il popolo non 
sa farsi ragione dell^entusiasmo e di quello 
che sente ? Il popolo ha caro tutto ciò che è 
bello, lutto CIÒ che fa strepito; vede, ammi- 
ra , è contento, e grida gli evviva. In quel- 
l’ ora dimentica tutto : è un poeta ( od anche 
meglio un improvvisatore ) che canta, e dopo 
aver cantato si sveglia in camicia , coi piedi 
scalzi nel fango....; e sempre così! I suoi o- 
maggi sono a messere il velluto rosso che dà 
nell’occhio , a madama la piuma bianca che 
ondeggia, a baron gallone d'oro che luce , e 
riflette gli splendori del cielo di Giove, di Mar- 
te, di Venere, eccetera. 
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Un re? una regina ? Sono per lui sino- 

nimi, ed han rap-ione, di tutto ciò che è vera- 
mente bello, magnifico, degno, sublime: egli 
li attende al loro passaggio; e vistili le mille 
volte, li rivede ancor volentieri, perchè la sua 
anima ne sente il bisogno, la dignità e lagran- 
^ dezza; ma il male è che sente in confuso e co- 
rno Io fanno sentire. . 

Or dunque, continuando, iodico che cento- 
venti barcnette tutte magnificamente dipinte 
e indorate teneano ia largo ed in lungo il Ta- 
migi,, adorne tutte di ghirlande di fiori , di 
banderuole, di stemmi e di cifre sfolgoreg- 
gianti, e piene di dame in gran vista ; e que- 
ste centoventi barchette faccano corteggio a 
quelladella regina nuova che veniva in trionfo. 

La quale vestita d’ un raso bianchissimo a 
fiori d’oro se ne stava assisa come in un trono 
innalzatole in mezzo del battello. tina ricchis- 
sima tenda a guisa di baldacchino al di sopra, 
e il lungo velo d’un merletto magnifico rove- 
scio alle spalle lasciava ^tutte vedere le belle 
fattezze del viso , e il biondo crine di questa 
nuova, Cleopatra. Bel^à di gioventù e di brio , 
bella nel colmo della sua piena soddisfazione, 
che la era finalmente la regina, e faceva il suo 
ingresso trionfale in una Londral E difatti tutti 
ammiravano quelle guancie colorite di rosa , 
quegli occhi come due soli , quei denti come 
di perle, e che so io. 

La vecchia duchessa di Norfolk, sua avola j 
^ le stava seduta di costa , e un po’ più abbasso 
il duca di Norfolk ; poi il conte di Wiltshire , 
poi suo fratello il visconte di Rochford , poi 
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la cognata e poi gli altri che <jui non si dicono. 

Arrigo, il suo Marc’Anlonio, era in un^'lltra 
barca e le teneva dietro : v' erano in altre bar- 
chette musiche e musici senza fine ; v’ era al 
di sopra il più bel cielo del mondo , limpido , 
mite , senza una nube ; v’era un popolo im- 
menso lungo i margini, sui ponti, sopra bat- 
telli d’ ogni fazione , il quale ricominciava di 
tratto in tratto; Evviva il rei . . . Evviva la re- 
gina 1... v' erano bor^ioli e tagliaborse parati 
a festa, lecca-zampe e compagni, e v’era pure 
Cromwell, il suggeritore della commedia , ma 
allora fuori del nicchio^. A vederlo quel giorno 
in faccende 1 e come girava per ogni dove , e 
si ficcava dovunque , e stringeva mani in cui 
lasciava la moneta , e abbracciava colli come 
d’assalto, e baciava guancie da lasciarvi il bian- 
co per qualche tempo, ed urta’^a quella cana- 
glia ( diceva Cromwell ) perchè gridasse anco- 
ra, e poi ancora, e poi più forte ! E quella ca- 
naglia pareva indiavolata davvero; ma l’occhio 
di Sua Maestà la vedea da lunge e non gli pa- 
rea così brutta ; e così pure da lunge quegli 
urli armonizzavano un tutto indistinto, che non 
c’era poi tanto male. 

Ma fatti tutti i giri e rigiri che si poteano 
meglio, le barche si fermarono alfine davanti 
alla Torre, ed Anna Bolena fu ricevuta a terra 
da Lord-Maire e dagli scheriffi della città, che 
ci si recavano per i convenevoli e per accom- 
pagnarla ne' suoi appartamenti. 

Chi volesse descriver lo sfarzo d’Enrico Vili 
in questa occasione, vorrebbe far l’impossibi- 
le ; pensava di dover in tal modo abbarbaglia- 
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ro la gente che non vedesse la viltà della spo- 
sina nuova; epperò tutti gli appartamenti che 
doveano averla, e godersela , furono messi a 
nuòvo ed a tale magnificenza, che mai fu mag- 
giore: la grande scala coperta tutta intiera d’un 
finissimo tappeto di Fiandra , tutta seminata 
di fiori i più rari, con incensieri d’argento che 
profumavano il luogo; una striscia di violetto 
orlato d’un superbo gallone d’oro, dalla corte 
metteva su per le scale sino alle camere inter- 
ne, che doveano toccare i gentilissimi piedi 
della sposina: la quale vi passava come una 
deessa dipinta , mentreche il cuore le volea 
scappar via fuori del petto per l’allegrezza, e 
gli occhi della testa, a spasso qua e colà in tan- 
te belle cose e tutte per lei. « Ahi sono la re- 
gina d’Inghilterra io! » diceva seco stessa ad 
ogni momento, a Oh lo sono una voltai » E 
questa parola le scendeva tosto nel cuore, e lo 
metteva sossopra, ingombrato tutto com’era 
da quell’imbroglio di troni di tanti titoli, e di 
tante feste. Quindi è che smemorava potente- 
mente, pensava poco, e rifletteva ancne meno 
in quell’ora. Eppure avrebbe fatto meglio a 
pensarci ! . . 

XIX. 

ALLA TORRE DI LONDRA. 

4 

Frattanto la Margherita e sir Tommaso era- 
no entrati anch’essi nella Torre di Londra ! I^a 
povera desolata fremette tutta all’aspetto di 
quelle mura ferrigne , di quei lunghi e tristi 
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corridori dove l’aveano condotta. Guardava 
senza respiro quegli stretti e sottili pertugi 
difesi a doppie sbarre di ferro quadrate, lu- 
ride e spesse , una sopra l’ altra di piano in 
piano fino alla cima. Immaginava in ogni 
quadro una testa che come dentro ad una 
gabbia di ferro sospirasse l’alma luce del cielo 
e la memoria della perduta libertà. Seguiva 
muta i passi dì suo padre cui dava talvolta un 
subito sguardo, esterrefatta come era dentro 
nel cuore. 

Pervennero in una gran sala a vòlta, oscu- 
ra, umida, massiccia: sulle nude pareti erano 
disegni, nomi, figure e maledizioni d’ogni ma- 
niera: una greve tavolaccia nel mezzo , qual- • 
che scabello sdruscito qua e là faceano tutta 
la suppellettile del luogo. 

E sulla tavola un calamaio di piombo, pa- 
recchi rotoli in pergamena, un sudicio registro 
aperto ed un uomo-macchina che ci scriveva 
e incominciava così : 

— Età, d’anni?.... levando un paio d’occhi 
da gatto in faccia di Tommaso Moro. 

— Cinquanta. 

—Professione? 

— Nessuna attualmente. 

— Scrivo dunque ex-lord-cancelliere? ' 

— Come vi piace; osservo però che ho rice- 
vuto Tordine di presentarmi davanti al Consi- 
glio, e non di venir incarcerato prima d’es- 
sere udito. 

— Domando perdono, disse lo scriba senza 
alzar gli occhi: l’ordine è arrivato questa mat- 
tina, e se voi non vi foste presentato entro la 
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gìornata, sarebbero venuti a pigliarvi stasera. 
—E dette pacatamente queste parole, gli por- 
se con la mano che non iscriveva un rotolo di 
pergamena onde pendea il sigillo dello Stato. 

Sir Tommaso lo svolse e trascorrendo sen- 
z^altro tutte lo solite lungaggini delle forma- 
lità ch’egli conosceva troppo per pratica, vol- 
se l’occhio immediatamente alla sottoscritta 
ch’era di Cromwell e Audley. Non potè a me- 
no di non ricordar quell’uomo che pur ieri a- 
veva cenato in sua casa in mezzo a’ suoi figli; 
prese indi in mano il largo sigillo di cera ver- 
de che pendeva da un cordoncino di seta a- 
maranto con impressovi il ritratto d’Arrigo in 
un ovato ad escrgo. Lo pesò nella palma del- 
la mano, e guardatolo e riguardatolo per ogni 
** verso: — Oh lo conosco troppo, diceva tra sè; 
è il sigillo reale! E il re non ha esitato!... Pa- 
zienza! sia fatta la volontà di Dio! — E ripose 
sigillo e rotolo sopra la tavola. 

— Vedete bene, aggiiingea l’uomo-macchi- 
na sbiecando con la coda dell’occhio in quello 
di proseguire il registro; vedete che le cose io 
le so; e poi tanti anni di pratica da che ci so- 
no! Sono io che ho registrati Empson e 

Dudley, i ministri d’Enrico VII, e il duca di 
Buckingham: un famoso processo quello! Alto 

tradimento anche allora! E decapitala 

Tower-Hili: un buon signore però; e precisa- 

mente Attendete che ve lo dico subito io; 

qui c’ è tutto — E si fece a cercare sfo- 
gliando il suo registro — Ecco qui ! il 17 

maggio 1521, pagine 86. — E mettendo il dito 
sulla pagina ottantasei guardava con compia- 
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cenza sir Tommaso e parea dire; Ve’ se Je co- 
se le so io e se tengo tutto in buona regola ! 

Margherita a queste gentilezze da scriba si 
levò in piedi quasi senza avvedersene e gridò: 
Tacete là, sciagurato! E che monta a noi del 
vostro rendiconto degli assassinii che si sono 
commessi qua dentro ? No, no; mio padre non 
ha a restar qui; non ci resterà: egli è innocen- 
te, innocente, dico, perchè gli sarebbe impos- 
sibile d’esser reo ! ! 

L’uomo guardò la donna tra l’attonito o 
l'imbecille un buon tratto. Lo dicono tutti , 
madamigella, e l’uso porta così ; è una sto- 
ria Ma poi questo non mi riguarda nul- 

la, vedete... Di sopra si giudica, ed io qui scri- 
vo; ecco tutto. E perchè si lasciano prendere? 
E poi ancora: Madamigella, non si dà così fa- 
cilmente ad altrui dello sciagurato, prosegui- 
va fissandola in viso. Sappiate eh’ io sono un 
galantuomo e un buon padre di famiglia con 
due figliuoli, e sappiate che vivono tutti del 
sudore di queste tre dita.... 

— Margherita, interruppe sir Tommaso, tu 
non puoi rimanerci qui, figlia mia 1 

— Lo credete?... lo sapete di certo? Oh 

si , può essere... e nondimeno io ve ne pre- 
go!'-! Oh certo ch’io sono una femmina e 

non posso nulla; non son altro in somma che 
la Margherita, io. — E balenò d’uno sguardo 
di fuoco. 

Sir Tommaso la mirava pieno il cuore di 
turbamento e di disperazione. La prese per 
un braccio e la ritrasse dall’ uomo dal sudore 
d’inchiostro verso uno squallido finestrone che 
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mcva nn po’ di luce da un misero cortiletto. 

— Andiamo, figlia mia, ch’io non ti scorga 
al cimento sì debole, e non volermi accrescer 
l’angoscia ch’io provo già tanta. Margherita , 
guarda lassili e levò il dito ad un palmo di 
cielo che si vedeva a traverso del finestrone. 
Or dimmi, figlia mia, ci potranno mai gli uo- 
mini privare di quel soggiorno"? Pensa che per 
quanti siano i mali che c’incolgano in questa 
terra, un giorno ci troveremo uniti tutti las- 
sili... nell’eternità 1 Vedi, la mia Margherita, 
allora non ci avrà più ferri, non più prigioni, 
non più lagrime e non più separazioni. Perchè 
affliggerti dun(}ue quando tu sei Immortale ? 
Che importa di questi quattro giorni che pas- 
sano e che noi ci lasciamo addietro come un • 
po’ di polvere che si leva sui nostri passi e to- 
sto si perde? Se io dovessi finire affatto e tu 
cessare affatto, oh 1 allora sì, figlia mia, che la 
nostra disperazione sarebbe somma ; ma noi 
siamo c saremo per sempre !!! E noi ci ritro- 
veremo per non perderei più, figlia mia, qua- 
lunque sorte mi attenda, qualunque sia la 
strada in cui sarò costretto di andare. La mor- 
te ! ma in somma che cosa è la morte ? Un mu- 
tamento dell’essere, lo sai. E pensa che il pre- 
sente è nulla e l’avvenire è tutto. Oh sì ! e per 
questa ragione io preferirei l’oscurità di que- 
sta prigione allo splendore del trono, tutte le 
angoscio di questo luogo a tutte le delizie del 
mondo, se mi bisognasse comprarle al mini- 
mo prezzo deH’anima mia. Cessa dunque di 
più piangere per me : se io sono qui, ci sono 
appunto perchè mi ci ha voluto Quegli che mi 
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ha fatto dal nulla: e potessi anche uscirne, non 
lo vorrei, se non in quanto e com’Egli lo vo- 
lesse. Sappi dunque , figlia mia , eh’ io sono 
tranquillo e sereno, perché Dio mi ci vuole. 
E tu ritorna a casa; poni ogni opera, che tut- 
to in essa proceda in regola: io vi ti pongo in 
vece mia, senza però metterti sopra a tua ma- 
dre; e vivi sicura che tuo padre sopporterà 
lutto con rassegnazione, non a causa della giu- 
stizia degli uomini, ma unicamente per quella 
di Dio. 

Margherita non gli rispondeva nulla : ve- 
deva troppo che non potea restarvi , e tutta- 
via lo voleva 1 

— No, no, proruppe al fine, io non mi ras- 
segno , non voglio rassegnarmi per niente I 
Belle parole e presto dette; ma io, io sono al 

principio della mia vita e senza di voi non 

voglio la vita. Che mi mettano a morte con 
voi ! non me ne brigo. Non si tratta del re? Ed 
è così assetato di sangue che non bisogna pri- 
vamelo pur d’una sola goccia ! Non è vero che 
voi l’avete tradito? Ebbene, l’ho tradito an- 
ch’io allo stesso modo! Si vendichi dunque,e 
discarni quest’ ossa, e le roda e se ne pasca 
poiché già mi ha fatto a brani il cuore. Io sono 
vostra, tutta vostra; che divori dunque anche 
me.... A te ! scrivimi sul tuo registro, disse poi 
alto rivolta al padre dei due figliuoli, con im- 
peto: scrivi ! una buona fortuna ; due prigio- 
nieri invece d’un solo. Scrivi dunque I lo fai 
così bene! « Margherita Moro... di diciott’an- 
ni.... rea d'alto tradimento ». ‘ 

E lo scriba, impassibile. ^ 

Voi. ni. 2 " 
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^ Vi bisogna dunque q^ualche altra cosa 
ancora? gli domandò Margnerita. 

E quegli ponendo con tutta flemma la pen- 
na aH’orecchio : — Ma non posso mica, mada* 
m igei la: voi non siete accusata. Scusatemi. . . 
Se però siete complice e avete qualche rivela- 
zione da fare, in tal caso bisognerebbe dichia- 
rarlo prima innanzi la corte. 

— Benissimo! sono complice io: scrivete 
dunque; vi manca qualche altra cosa? 

— Ma, mia cara, vuoi dunque farmi condan- 
nare denunziandoti complice d’un delitto ch’io 
jnon ho commesso ? 

— Ah padre mio 1 Vi sarebbe dunque anco- 
ra qualche speranza?... No, no, voi m’ingan- 
nate ! Non 1 avete inteso ? non ve l’ ha detto 
che sarebbero venuti questa sera stessa a strap- 
parvi dalle braccia di tutti noi? No, no, tutto 
e finito, ed io voglio morir qui, qui, qui.... 

E qui entrava appunto Cromwell che ci era 
venuto tutto tacito spingendo pian piano la 
porta, per vedere^sé Moro fosse ancora giun- 
to. Lo salutò con la solita disinvoltura e notò 
le lagrime ond* era" pieno il bel volto di Mar- 
gherita: la quale se le terse con gran dispetto 
e gii piantò eli , occhi in faccia. 

r-F- Venite aunque a vedere se siamo a tem- 
po?... se mio padre è caduto nelle vostre un- 
ghie?.... Eccolo, miratelo bene, e accusatelo 
se vi dà l’animo ! 

— Madamigella, rispose con uno de’ suoi 
inchini sguaiati, le donne non hanno nulla da 
fare con la giustizia; la sua spada cade davan- 
ti a loro. 
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In questo mentre entrò Kingston, il luogo- 
tenente della Torre, con una scorta di sbirri. 
Il loro passo grave e uniforme, il battere delle 
alabarde sbalordirono la meschina: le manca- 
va il respiro nell’ansia dell’affannoso petto... ; 
sentì in quel mom ento che ogni resistenza era 
vana e comprese quanto era potente il braccio 
che le minacciava di schiacciare Tuomo ch’ella 
più amava tra tutti. Povera figlia ! giovane , de- 
bole, sola dinanzi a quelle faccio d'inferno, a 

Q uegli uomini tutti vestiti di ferro, tutti lucidi 
'acciaio I a quelli ciechi strumenti , incapaci 
di essere in verun modo commossi, nè dall’e- 
loquenza, nè dalla ragione, nè dalla verità, nè 
dal sesso, nè dall'età, nè dalla bellezza. Li con- 
siderava muta e disperatamente sicura. 

In questa vide Kingston indirizzarsi a suo 
padre e dirgli come lo facea prigioniere a no- 
me del re...; poi stringergli la mano come per 
significargli quanto fosse dolente di dover ve- 
nire a quell’atto. — Vile! pensava la Marghe- 
rita ; egli sacrifica il suo amico ! Poi si vide 
dappresso il padre , che , strettala al seno, di- 
cevale: Ritornasse pure a casa, attendesse alle 
sorelle più piccole, rispettasse sua madre, e 
non dimenticasse il povero Enrico Pattisson. 

Ristette in sentirlo muta ed immobile : ve- 
deva, intendeva e non potea muover membro. 
Ondechè Moro potè partirne accompagnato da 
Kingston e circondato dalle guardie. La pic- 
cola porta interna che metteva alla Torre fu 
chiusa, e Margherita si rimase sola in quel 
luogo. 


IL RITORNO DI MARGUERiTA. 

Così restò per qualche tempo annichilala 
per tutto quello cne aveva visto. Portava la 
mano alla fronte, e la fronte gli ardeva come 
infocata. Sulle prime non si ricordava di nul- 
la, ma a poco a poco si rifece alquanto e rab- 
brividì assiderata tutta: guardava d’ attorno a 
sè : vide I’ uomo sempre seduto là colla sua 
penna ; un trista silenzio dominava per tutto 
e le facea apparire quelle pareti più luride an- 
cora, più massiccio, più mute, più crude. Si 
mosse allora e avvertì come declinava il gior- 
no ed era costretta a partire: forse Roper l’at- 
tendeva inquieto. Guardò un’ ultima volta la 
porta che si era chiusa dietro a suo padre; no- 
tò bene il luogo nella memoria e disse: — Ci 
tornerò ! Scese poscia a lenti passi sul margi- 
ne del fiume, vi trovò Roper che guardava il 
battello e stavasi tutto incerto di così lunga 
dimora. 

— E vostro padre. Margherita? ( Ella gli 
crollò del capo )— Ma dite, non ritorna vostro 
padre? 

—■ No — e si cacciò nel battello. Poi 
prese con impeto Roper per ambe le mani e 
gli disse d’una voce soffocata: — È lì, guarda , 
lìl tra quelle muraglie nere, in una scura pri- 
gione... Gli sbirri l’ hanno preso , se l’ hanno 
chiuso in mezzo , P hanno portato via ; ed io 
sono rimasta lì sola, sola ! Mi hanno scacciala 
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come un cane: vattene! Kingston ! Cromwell t 
Ah Roper , andiamo , andiamo eh’ io non ne 
posso più. — E si pose a sedere alla prua ane- 
lante e disfatta. Roper la mirava in faccia stu- 
pito. 

— Ma come! non viene più ! — e la doman- 
dava cogli occhi; ma la bella e generosa figlia 
non gli badava altramente , chè i suoi occhi 
erano tutti alla torre e pareva assorta in un 
intenso pensiero. — Addio, addio, padre ! Le 
tue orecchie non mi sentono più , ma il tuo 
cuore oh! sì mi risponde: addio! — E gii facea 
cenno colla mano come se lo vedesse sensi- 
bilmente. 

— Margherita l Margherita ! ma non viene 
più?... 

— No ! no ! no ! Ora ci siamo soli nel mon- 
do.... Va , va ! Ora puoi andar presto se vuoi. 

— Sarà dunque rimasto per accudire al suo 
processo; è forse meglio così — disse Roper e 
si pose tranquillamente a remare ; ch’egli di 
buona pasta e sempre disposto a sperar bene 
dell’avvenire, pensava che senza dubbio la 
Margherita spaventata da tutte quelle mostre 
della giustizia ^ tenea sir Tommaso in un pe- 
ricolo assai piu grave di quello in che fosse 
realmente: e così di pensiero in pensiero, con- 
chiuse le sue congetture in queste parole: — 
E poi... gli uomini sono uomini e qui Marghe- 
rita è una donna! 

— Che intendi tu dire? proruppe quella con 

forza ; vorresti dir forse eh’ io sono da meno 

di te e d’ una natura inferiore? Una donna , 

una donna ! È presto detto una donna ! Si , io 
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sono da meno di te per queJia forza da bestia 
che ti dà di poter meglio remare e vincere ii 
fiume. Inferiorel di durezza, d'apatia, d’egoi- 
smo. Ah se fossi un uomo io come tu, se sot- 
to quelle maschie sembianze io potessi con- 
servar quest' anima e questo ardimento , ve- 
dresti se mio padre si resterebbe solo, abban- 
donato , senza difesa , in quel coviglio dove 
l’hanno serratol e se l’ oppressore avrebbe a 
ridersi dell’oppressol e se onesta nazione che 
tu dici'di uoniini , lascerebue più oltre scan- 
narsi i suoi figli ne! proprio seno! 

Calmatevi, Margherita! disse Roper tutto 
spaventato. 

— Oh sì! ch’io m’addormenti per farti pia- 
cere , non è vero , quando veggo mio padre 
caduto nelle mani de’suoi nemici? E perduto, 
ti dico , è perduto , e tu non lo senti !!.. ed io 
non posso nulla per lui! Ma a che serve il co- 
raggio a chi non può usarlo ? a che la forza , 
se non è che un inutile desiderio ? A rodersi 
nell’ impotenzal ed ecco il mio supplizio a cui 
io sono ridotta ! Nessun rimedio , nessuno ! 
Tutto mi viene meno d’intorno a me! Diranno; 
Ma ! è condannato ... un uomo di meno.... E 
quell’uomo sarà intanto mio padre! i* 

'E così dicendo si era avvanzata verso il mez- 
zo del battello, con le trecce sciolte, cogli oc- 
chi ardènti e impietrali, a guisa d’ una dispe- 
rata che si descrive d’attornocome un cerchio 
magico di tutte le sue sciagure. 

— Margherita ! gridò Roper lanciandosi a 
lei cd afferrandola tra le braccia; Margherita , 
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che cosa fate? Che direbbe nostro padre se vi 
vedesse cosi ? 

— Direbbe che bisogna disprezzar la terra 
c pensare al cielo ; si sforzerebbe di richia- 
marmi alla calma dell’ anima disperata.... Ma 
intanto io non lo rivedrò mai più! Chi mi aiu- 
terà a portare il peso di questa vita ch’io sarò 
tentata di maledire ogni istante? Ah se potessi 
almeno dividere le sue catene! Si vedrebbe se 
saprei affrontare i tiranni, i supplizi, l’inferno 
e tutti i suoi diavoli ! La forza della mia vo- 
lontà dovrebbe subbissare il mondo, quand’io 
non posso smuoverne pure una sola pietra! 

Frattanto il battello cui Ropcr in quel su- 
bito turbamento avea lasciato a sò stesso, urtò 
con violenza in un palo confìtto lungo il fiu- 
me dai pescatori al loro uso. Mancò poco che 
non rovesciasse, ma 1’ acqua entrava con im- 
peto in un gran fesso che ne portò. 

— Coliamo a fondo 1 gridò Roper, spiccan- 
dosi dalla Margherita per raccogliere il remo 
che avea lasciato alla sua balìa. 

— Meno male ! Fa tu quello -che puoi per 
cavarcene, rispose freddamente la giovane ri- 
mettendosi a seder nel fondo del battello do- 
ve era prima. Ma l’ acqua rigurgitava tuttavia 
di forza e già copriva loro i piedi. Roper diè 
tosto di piglio al proprio mantello, e facendo- 
ne come un gruppo, riuscì con istento a poter 
impedire il grosso della vena , calafatandolo 
con un asse che ivi si trovava per sorte ; onde 
poterono alla meglio rimettersi in via. Non- 
dimeno il battello ne andava impedito e più 
lento assai , abbisognando pur aggottare ogni 
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tratto; di che fu notte prima che si potesse 
discernere il terrazzo di Chelsea dove final- 
mente approdarono. 

Roper legato il battello alla catena di sar- 
chia, aperse la porticina verde e furono dentro. | 

Come batteva il cuore della generosa don- 
zella 1 Quella casa era vedova , sola , perduto' 

1’ uomo che ne era la delizia ! quella porta si 
chiudeva, forse per sempre, ed egli non c’era 
entratol Tutto, per anco il calpestio delle pro- 
prie pedate , era una punta mortale al cuore 
di Margherfla. 

Traversato rapidamente il giardino , entrò 
in casa dove trovò la famiglia insieme adunata 
come era solito. Tutti parevano tristi ad ecce- 
zione di madama , la quale di quella mente e 
di quel senso non ordinario che già si è detto, 
era affatto incapace di comprender nulla di 
quella sciagura che pur la toccava tanto: inu- 
tile e vero impaccio di casa non meno inco- 
modo che fastidioso. 

Margherita (nè deve far maraviglia) non la 
poteva soffrire; aperta e leale com’era, abbor- 
riva da quella futile ostentazione, di che ella 
non d’ altro fornita nutriva il suo spirito ; e 
sempre quando nel bel mezzo d’ una questio- 
ne del maggiore interesse madama entrava a 
piè pari ocon un proverbio od una riflessione 
da trebbio e da trecca , la non si potea tenere 
senza inquietarsene. Moro più giolivo e sem- 
pre padrone di sè medesimo , richiamava con’ 
un’ occhiata o con un sorriso la sua Marghe- 
rita a quel debito di convenienze , alle quali 
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olili troppo candida era spesso in pericolo di 
mancare. 

Veramente in quell’ora madama non aguc- 
chiava , ma non era meno occupata : garriva 
alla distesa con quel povero diavolaccio d’En- 
rico Pattisson, il quale non avea più cessato di 
piagnucolare dopo la partenza di patron bono. 

— Till-WalU Till-Wall ! gridava lady come 
un’aquila; quel rodicuore d’un mattacelo non 
ci lascerà in pace mai ? Sir Tommaso avrebbe 
fatto meglio a portarsela con sè quella gioia • 
due matti insieme 

Margherita rimase in due tra la prudenza c 
il dispetto ; ma la prudenza questa volta ce- 
dette il posto. — Piangi, gridò, piangi sì, po- 
vero Pattisson, perchè il tuo padrone I’ hanno 
carcerato nella Torre , e Dio voglia che tu lo 
rivegga mai più ! Piangete tutte. ( proseguiva 
alle piccole sorelle) che non vedrete mai più 
vostro padre : credetelo , che me lo dice il 
cuore , e il cuore non m’ inganna mai. Sono 
anime basse' ed aride come le pietre quelle 
che non badano ai presentimenti del cuore ; 
ma quando si sente e si ama , egli ci avverte 
anche troppo del male che ci ha da venire. 
Per questo, sorelle , vi dico piangete , perchè * 
non lo vedrete più; io no, perch’io morirò.... 

E traversando la camera s’ andò a gittare in 
ginocchio alla seggiola dove era solito sedersi 
suo padre. — Ah ieri, a quest’ora, era qui; io 
l’ho visto, io I’ ho inteso ! — E parsale di ve- 
derlo e d’udirlo tuttavia ; ma invece di quella 
cara voce aftèttuosa, udiva ora ... i brontolii 
di madama! 
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— Cecilia, andate a vedere , disse , se si dà 
in tavola : ò un’ ora che dovremmo già essere 
a cena. E poi rivolta a Margherita : — Vi ho 
aspettato malgrado che non mi abbiate detto 
nulla prima d’assentarvi di casa. 

— Vi ringrazio , signora : non ce n’ era bi- 
sogno: non cenerò questa sera. 

— Onesto è ciò che non si poteva indovina- 
l'c, soggiunse Madama acetosa levandosi della 
poltrona ed avviandosi alla stanza da pranzo. 

Gli altri le tennero dietro; ma qui veggen- 
do madama andarsene difilata al posto di sir 
Tommaso e dir alto il benedicite come portava 
r usàtìza del tempo , in cui non era per anco 
una vergogna .il comparire cristiani , la Mar- 
gherita non potè tenersi da un subito pianto 
c sé n’àndò senz'altro. 

Roper le tenne dietro coH’occhio non senza 
restarne alquanto inquieto; ma non disse nul- 
la per rispetto a lady. 

— Sembra , Incominciava madama serven- 
dosi intanto d’un piatto che le stava bello di- 
nanzi, sembra che siamo un’altra volta da ca- 
po. Ho dovuto passar la mia vita in veder sem- 
pre sir Tommaso impacciarsi in affari disgu- 
stosi uno più che l'altro: ora sostenere un 
qualche miserabile fittaiuolo contro qualche 
famìglia potente, ora mettersi dalla parte con- 
traria al governo ; e dubito che quest’ ultima 
voglia esser anche la più seria di tutte. E voi, 
Koper, che ne sapete ? Perchè sir Tommaso 
non è più ritornato? 

Roper incominciò la sua storia: come lo a- 
vesse atteso lunga pezza al battello; come avea 
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veduto passar la nuova regina con un seguito 
il più magnifico che mai , e quello infine che 
avea udito da Margherita riguardo a suo pa- 
dre. 

— E madama ad ogni frase : — Vedete ! Lo 
diceva io? Giudicate se aveva ragione io 1 — e 
non per questo sospendeva il suo affate , che 
anzi mangiava col miglior gusto del mondo. 

Roper però non vedea il momento di finir- 
la , e di liberarsi il più presto dal dover sod- 
disfare alla curiosità di lady, specialmente sui 
merletti della regina ; e malgrado tutta la sua 
buona volontà compiacente quanto quella di 
un futuro sposo alla suocera , non potè farle 
se non un’assai incompleta descrizione ai tutte 
le novità , stoffe , diamanti , ed altro ed altro 
ond’ era proprio carica , diceva , la nuova re- 
gina. 

— Vedete se jl rigorismo di sir Tommaso 
non è proprio un rigorismo senza costrutto ! 
Ora vi domando in verità s’io non mi ci do- 
veva trovare naturalmente con tutte quelle 
belle signore , e farci la mia figura anch’ io ? 
Ma no ! ha voluto invece far di tutto per pri- 
varsi del favore del re, che gli voleva bene più 
che a verun altro , come lo so di certo. . . Ma 
io anderò a trovarlo alla Torre, e mi farò sen- 
tire, e gli farò toccar con mane 


dare alla sua famiglia e di non rovinarci tutti. 
Che sì I che sì 1 — E dicendo quest’ultime pa- 
role scuoteva quella sua testaccia grigia vol- 
gendosi verso Roper, e con un' aria cosi mi- 
nacciosa da far maraviglia. Ma Roper non ci 
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mo dovere in buona sostanza 
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era più , peichi^ aveii colto il suo destro , te- 
mendo di dover ripigliare da capo la narra- 
zione. 

Egli era molto turbato, contro il suo solito, 
per la sì grande disperazione della Marglie-, 
rita, a cui voleva certamente gran bene a quel 
suo modo un po^ singolare piuttosto 'che no'.' 
Salì dunque tacito tàcito fino alla camera di 
lei, e si rimase alquanto alla porta in orecchi, 
Vedeasi per lè fessure lume dentro , e non- 
dimeno Mori di si , sentiva fiatare. Entrò dun- 
qué ‘^etóitoéhte e'troyò là Margherita in gi- 
ribcofci in mezzo alla camera , che così vi si' 
éfa addornientata a mani giunte: stava immò- 
bile , ma quel suo sonno pareva rotto , affan- 
noso e come turbato per forti visioni ; onde le 
sopracciglia e ciascun tratto del suo bel volto 
se ne contraevano continuo: la testa abban- 
donata alla spalla, e nell’ atto di guardare af- 
fettuosamente ad un piccolo ritratto cui pos- 
.sedea da fanciulla , e che allora s’ avea posto 
innanzi sopra la sedia : era il ritratto di suo 
padre. * 

Roper la considerò un istante, e fu preso da 
una mortale tristezza; poscia le s’inginocchiò 
di fiancò , le prese tacito la mano ela.portò 
alle sue labbra. ' 

Questo atto risvegliò Margherita:--Ove sia'- 
mo ?... disse aprendo gli occhi... Hai finito di 
riattare il battello? — Ma detto questo appena, 
s’addiede tosto dell’errore e tornò a sè stes- 
sa:— Ah dimenticava che eravamo qui... 

— Mia cara Margherita, io era veramente in 
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affanno d' avervi veduto a lasciar cosi vostra 
madre. 

— Mia madre! com'è felice coleil ed io glie- 
r invidio quel suo egoismo , onde non pensa 
che a sèi Almeno è sicura sempre di recar sè 
con sè in ogni luogo , e di trovarsi dovunque 
sempre la stessa, indivisibile da tutto ciò che 
ama unicamente Felice lei! 

— Mia cara , è dunque una felicità il non 
amar che sè stessi? e tu lo puoi desiderare ? e 
dirmelo a me? 

— Si, queH’essere stupido che non prevede 
nulla dell’ avvenire , che dimentica infìno il 
passato, che non sa nulla del presente, io l’in- 
vidio!.... Che serve il logorarci in inutili sfor- 
zi? Oh perchè l’ uomo , simile al bruco , non 
dorme i suoi quaranta giorni attendendo in 
crisalide il giorno che lo trasformi nell’ eter- 
nità ! quel momento felice in cui apra gli 

occhi ad una vita nuova , una vita d’ amore , 
senza temer di perdere ciò che si ama , una 
vita di felicità identificata nell’ essere del suo 
Creatore , che lo farà eternamente beato di 
sempre nuovi contenti 1.... Guglielmo! la senti 
tu quella potenza dell’amore che ci unisce in- 
divisibili alla persona amata , e ce ne fa por- 
tar le angosce a mille doppi? Lo comprendi 
tu queir amore che non è nè carne , nè ossa , 
che è tutto cuore e pensiero , che non vergo- 
gna di comparire innanzi a Dio stesso, a’suoi 
occhi purissimi ? che ha da lui , dalle sue in- 
finite perfezioni, dalla sua grandezza e maestà 
tutta la sua forza, e la sua eterna durata? che 
non teme la morte, che traversa le tombe per 
Voi ni. 3 
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vivere , per moltiplicarsi in infinito nell' eter- 
nità della vita? Questo celeste amore T hai in- 
teso tu mai? 

Quell’anima che Vive dell’anima d’ una per- 
sona amata, che vive solo per le sue virtù, che 
ad ogni istante sente i suoi sentimenti, si esalta 
pe’ suoi sacrifizi? quelle due vite in una , che 
sentono di non poter vivere indivise? che cir- 
coscritte ne’ limiti della terra , riguardano la 

terra e le sue creature come un nulla? Ma 

dimmi, Guglielmo, l’intendi questo?.. Ah mio 
amico, intendi dunque me , intendi tutta l’a- 
nima mia: vedi! quando il frutto della speran- 
za sarà maturo per te , quando gli uomini ti 
chiameranno col nome di vecchio, quando tu 
avrai visti nascere i figli de’ tuoi figli , allora 
mettiteli d’attorno tutti tutti ; e dirai loro che 
a' tuoi tempi un tiranno, un mostro col nome 
d’ Enrico Vili ha desolato il tuo paese, ha sa- 
crificato alla sua sete di sangue il padre di 
Margherita.... Dirai loro che tu l’amavi la tua 
Margherita, e che ti amava; ma che ti è morta 
nel fiore degli anni .... morta d’angoscia. Oh 
sì, sì! insegna loro ad esecrare i tiranni, a di- 
fender sempre gli oppressi, ed a piangere so- 
pra le loro sventure. 

— Margherita!... e me le puoi dir davvero 
queste cose? Oh chi potrebbe toglierti a me? 
£ i figliuoli di che parli, non saranno, mia ca- 
ra, anche i tuoi?... 

—No miei 1 in questa terra io non ho più 
nè padre , nè sposo : questa è la terra degli 
schiavi e nient' altro! intendilo bene, se non 
lo sai, gli schiavi non devono aver cuore! Ma 
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io I’ ho questo cuore.,., e saprò ben liberar- 
mene! 

— Margherita!... voi vi fate colpevole adi- 
re... a dirmi di queste cose. Cornei perchè il 
re manda per vostro padre, onde averne un 
giuramento che egli crede poter esiger da lui, 
voi lo accusate già di volerne la morte?Mi ri- 
petete sempre che vostro padre è perduto;ma 
avete dunque dimenticato le prove di stima e 
d’affezione che gli ha date tanto- particolari e 
in tante occasioni? Non è egli stesso il re che 
r ha voluto alla prima dignità del suo regno? 
E se vostro padre non si fosse ostinato a ri- 
nunziarvi, ci sarebbe tuttavia.... 

— Sì, se mio padre fosse stato capace di ven- 
dere la propria coscienza , l’avrebbero eglino 
comprata: al dì d’oggi si bilancia col peso del- 
la'sua vita ! e la sua sorte è decisa. 

Roper rimase a pensar sopra l’avvenuto. 

XXI. 

LA DOMANE DELLE DIMOSTRAZIONI. 

La gran luminara dell’incoronazione s’era 
finalmente spenta al declinar della notte, ed il 
tacito silenzio succedeva agli evviva, agli urli, 
al giuramenti, alle danze, alle baldorie,' all’im- 
mensa onda di popolo accalcato, trafelato, ac- 
ceso d’entusiasmo e di birra , e con le coste 
ammaccate per inevitabile conseguenza. Le 
gentili signore s’erano spogliate dei loro vezzi, 
cioè degli smeraldi, delle perle, delle sete, dei 
merletti e dei nastri, amminicoli tutti delle 
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gentili signore ; deposta ogni cosa c affidata 
alla gelosa cura degli astucci , scrigni e scri- 
gnetti ed altre ripostiglie dei piccoli mondi 
donneschi. Elleno stesse, le gentili signore, ri- 
tiratesi a dormire tra le seriche cortine, avea- 
no deposti confusamente qua e là i loro pre- 
ziosi broccati che dovean poi mettere le came- 
riere in faccende alla levata del mezzogiorno. 
Di tanto fracasso, di tante mostre e prestigi , 
di tante cose belle non riinanea che gli avanzi, 
e tutto in disordine ; e molti mal conci come 
è solito, segnatamente (osserva l’originale) le 
ghirlande dei fiori: e così passa (aggiunge) ciò 
. che fa l’uomo, beltà caduca, beltà d’un giorno, 
che pare e se ne va via ! 

E già alla punta del sole qualche carretta * 
condotta da poca gente sonnacchiosa comin- 
ciava a vedersi passar per le contrade con 
grandi mucchi di tappezzerie accatastate , on- 
d’erano spogli i magnifici archi trionfali , le 
loggie, le piramidi , i palchi : gli aditi del pa- 
lazzo deserti , chè i cortigiani dormivano an- 
cora, tolto un uomo, del quale ora diremo, ed 
un altro si dirà poi in appresso. Quest’uomo 
primo era Arrigo: il quale tutto solo faceva il 
giro dei superbi appartamenti della Torre. Fer- 
mavasi ora qua ed ora colà a riguardare ogni 
cosa come se ne volesse fare l’apprezzo da 
subastarla: spostando or questa or quella scran- 
na per osservar meglio di sotto e di dietro a 
puntino, e raffrontando ogni cosa con una no- 
iosa nota infinita che aveva alle mani. 

•— Gentilissimo quel signor Cloth ! non li fa 
male i suoi conti ! Non è possibile che il. signor 
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Lodovico Buonvisi ^li abbia venduti questi 
velluti a sei agneìotti il palmo ; e di più sei- 
cento pezze nell? Bagattelle! Ma vi farò vedero 
io, gentilissimo signor Cloth , che non ò poi 
così facile l’infinocchiarmi come se la danno 
ad intendere quella mano di ladri garbati del- 
la mia buona città 1... I corbaccil come li sanno 
far bene i loro conti 1 Ma anche noi sappiamo 
come si fa a tagliare le unghie con pulizia. — 
E diè d’un colpo col temperino alla cifra, che 
cosi solca aggiustar le partile. 

— Diavolo 1 questo tappeto violetto della 
corte è stracaro.... Madamina mia, questo vo- 
stro ricevimento mi ha rovinato.... E bisogna 
ben trovar il modo di rifarci , e.... pigliar H 
bene dove si trova. Oh le donne , le donne I 
sempre piene di fantasie... e le fantasie costa- 
no care. Non vi potete muovere senza dover 
metter mano alla borsa: somme enormi di qua, 
somme enormi di là, ai dottori delle Universi- 
tà, al Parlamento, e che so io... e tutto questo 
In vera perdita, perchè non hanno gridato nò 
ìiìi nè meno forte. Nel Parlamento c’è da com- 
)rarne quanto si vuole; ma intanto fanno Io 
aravate in commedia , chè vogliono tanto più 
essere creduti indipendenti. Tutta roba getta- 
ta ; assolutamente non c’è che il terrore che 
riesca davvero economico : con una mano si 
riempie la borsa, coll’altra si ottiene ciò che si 
vuole... 

Questa frangia non è più alta d’un pollice ; 
non può pesar dunque tanto... Maledetta! con- 
tava sul.resto dei tesori del cardinale: ma nien- 
te, nemmeno oo soldo, se pure non gli ha sa- 
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puti così bene nascondere i suoi ducati, ch’io 
non ne odorassi la traccia d’un solo... 

Northumberland mi dà la bella notizia di 
non aver trovato altro aCawood se non un mi- 
sero forziere dentro d’un sacco di tela rossa , 
con una camicia di crine, idest cilizio, ed una 
disciplina con le quali il nostro amico Wolsey 
si staffilava piamente in espiazione dei pecca- 
tacci che gli abbiamo fatto commettere... Ah,! 
ah! ah! ahi -• 

Ma il riso non gli passava mica la gola; tanto 
meno poi quando gli venne veduto da lunge 
un uomo tutto vestito di nero venir alla sua 
volta in punta di piedi; chè tra le magagne 
d’Arrigo c’era anche questa, di non voler es*- 
sere sorpreso ne’suoi punti di luna o d’avarizia 
0 d^altro. 

— Che cosa vuole questo briccone a que- 
st’ora , disse il re sbiecando Cromwell che se 
ne veniva tutto liscio , polito e snelletto , in 
gambétta a calzini, e così attillato come se non 
avesse tocco il letto la notte, nè avuto quel gran 
da fare il giorno avanti delle dimostrazioni 
Spontanee. 

E si provò tosto a nascondergli la nota che 
aveva in mano ; ma egli era possibile mai di 
nasconder cosa a Cromwell? E costui fu assai 
lieto in suo cuore di trovarlo così impacciato 
e poco contento, perch’egli avea per massima, 
che i grandi , quando altri incominci a cader 
loro in discredito, si tengono in pugno, mercè 
il timore che ne siano fatti pubblici i difetti 
da chi gli abbia prima conosciuti da presso. E 
però si volle prendere il maligno gusto di pro- 
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vargli 6U duo pièdi come gli si era invano sot- 
tratto, ed egli s’era accorto benissimo di che 
genere occupazioni Io intrattenessero così di 
buon’ora. Incominciò quindi in aria e tuono 
della più gran maraviglia; 

— Ma che ordine ! che vasta mente! Come la 
Maestà Vostra può dessa sola bastare a tante 
cure ? passar dai più vasti progetti alle cose 
più minute? e sempre con la stessa facilità , 
con la stessa prontezza di mente, con lo stesso 
buon senso I 

— Mi corbella costui, pensò Arrigo tra sè , 
e gli pose gli occhi in faccia come perispiar- 
ne rinterno, e vi scorse un non so che di bef- 
fardo scivolar sulle labbia ; onde aggrottò un 
po’ severo ì sopraccigli, deliberato di provarsi 
egli pure a chi sapesse far meglio in com- 
media, 

— Oh si! davvero ch’io mi rimprovero di 
tutte queste spese , e valeva meglio di rima- 
nermene ai semplici arredi de’ miei antichi. 
V’ha tanti poveri da sovvenire 1 Io angustiato 
da infinite domande , il tesoro vuoto , non si 

sa come fare Veramente ho avuto il gran 

torto io di volermi prendere questa soddisfa- 
zione ! 

— Oh via! l’interruppe Cromwell ; ecco qui 
che Vostra Maestà si dà carico d’una spesa più 
che necessaria. Sto a vedere che dì qui a poco 
non si permetterà più la compra d’un mantello 
o d’un giubbetto di Fiandra , mentre lascia a 
vegetare una mandria di frati grassi é paffuti 
che se la dormono s^oritamente sopra le piu- 
me dei loro conventi! Dite che il tesoro è vuo- 
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to? Sa via , quindici giorni di tempo ed lina 
commissione, e ve lo riempio a ribocco,. 

— Il re fece Tacquolina in bocca , e disse 
sorridendo: — Lo so, lo so, che tu vorresti chb 
ti nominassi inspettore de’ miei frati : gli ac- 
concieresti neh per le feste? 

— Una mano di poltronacci e di perdigior- 
nil gridò con zelo Gromwell , l’uomo delle 

E rofonde convinzioni deirepoca. Bisognereb- 
e far netto, impossessarsi dei loro beni , in- 
camerar bravamente, e se n’avrebbero monta- 
gne d’oro: e ce n’è da tutti i canti un subbisso. 
Quando dunque vogliate davvero, potrete sod- 
disfar largamente a tutti i vostri Disogni , ed 
anche sovvenire, secondo la vostra innata ca- 
rità, ai veri poverelli di Gesù Cristo... Datemi 
una commissione! 

E veramente Gromwell bruciava d’averla co- 
desta sua commissione , che ci pensava sopra 
da un pezzo , e la vedea il mezzo più certo e 
più spedito di farsi traricco in su due piedi, e 
ai poter rubare a man salva incameranao a, suo 
piacimento ; poiché, diceva, chi potrà mai sa- 
pere ciò che ne avremo di sotto mano o per 
forza 0 per timore? E se questa sua reale mae- 
stà mi diviene complice nell’affare, ella dovrà 
sostenermi; e basta incominciare. Epperò glie- 
ne avea già fatto cenno altra volta, ma così per 
aria e per celia, chè uomo di convinzioni co- 
m’era, le cose le gittava là molto prima a guisa 
d’offe, ed Arrigo poi le annasava da sè, le ad- 
dentavate masticava e le digeriva a suo tempo. 
• Non è dunque da domandare se questi non 
ebbe il progetto per ottimo; mé un resto an- 
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cera del senso della giustizia o deH’abi^o del 
governare , e la parte che si era proposto di 
rappresentar con Cromwell , no lo raltenncro 
quel giorno ; e però disse: 

— Ma bene, ma bravo, ma bene 1 Ed eccovi 
sempre al mal vezzo di declamar contro i frati 
6 ì conventi! Sappiate, signore, che se si tratta 
di poltroneria, io credo che la vita del più scia- 
gurato tra loro, non agguagli per poco la vo- 
stra, giovinastri scioperatissimi della mia cor- 
te, i quali la perdete tre quarti in visite, in bal- 
li, in festini e dietro alle gonne di queste mie 
sgualdrinelle. Ed inoltre quei frati che dite, ci 
vivono con meno infinita spesa di voi , i quali 
gettate più in un abito solo, che non essi a ve- 
stirsi un anno intiero: e tutti questi sbarbatelli 
declamano e vogliono dire la loro o a dritto o 
a rovescio 1 Signore , io amo la giustizia anzi 
tutto ; e se voi aveste pur la minima idea di 
politica e di governo, dovreste sapere che una 
comunità qualunque che gode d’un bene , ne 
trae tanto maggior vantaggio , quanto è mag- 
giore il numero in cui si divide ; e che perciò 
questi frati che abitano tutti sotto un medesi- 
mo tetto, che si scaldano ad un medesimo fuo- 
co , che hanno lume ad una medesima luce , 
che malati sono curati dai sani ; trovano in 
quella loro comunità a poca spesa un ben es- 
sere che non potrebbero altrove sparsi e divisi 
l’uno daH’altro. E se li sfratassi dai loro chio- 
stri e me ne togliessi i beni, che sarebbe allo- " 
ra di loro ? chi potrebbe centuplicar d’un trat- 
to le rendite del paese, perchè s’avesse ognu- 
no in particolare il suo diritto e quello onde 
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godono tutti in comune? E tuttavia questi frati 
sono uomini in somma come gli altri; e se 
piace loro di così vivere insieme, e di far co- 
muni i loro beni, io non veggo a che titolo ne 
li potrei spogliare; avendoli pur essi acqui- 
stati legalmente com’altri, sia per donazione , 
sia per eredità diretta, o per diritto di nascita. 
La gente di chiesa inghiotte ogni cosa, dicono 
questi sciocchi che mi gracchiano d’ attorno 
come le rane; ma dove vorrebbero costoro 
ch’io potessi avermi un uomo da valer qualche 
cosa? Tra loro forse che non sanno nè leggere 
nè scrivere, se non per una letterina galante, 
su cui spendono intiera una giornata e te la 
mettono insieme Dio sa come? Oh li vorrei ve- 
dere que’ bellimbusti azzimati a tener i regi- 
stri della cancelleria . e la contabilità dello 
Stato 1 Coloro? e’ sarebbero capaci di segnar- 
mi un trattato di commercio, per' esempio, 
con Francia, onde potervisì provvedere le dro- 
ghe ; e con l’Olanda, a potervi comprare il vi- 
no pei brindisi. Eh via che codesti mobili da 
salotto , questi leccarinanine e porta code di 
madama e di madamigella ritrosa, questi asi- 
nelli del Romanzo della Rosa, con quelle loro 
zazzere incipriate , con quelle loro vitine im- 
bottite, e tutta la loro infinita sciocchezza per 
soprappiìi, non sanno far altro che metter la 
mano alla spada e battersi per una spilla ca- 
duta a madamigella ritrosa. Anderò poi per li 
signori borghesi della città , che assisi sulle 
loro balle imballate, dichiarano davanti al giu- 
dice di non sapere scrivere il proprio nome, c 
cercano dello scrivano per la lettera al signor 
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nonno onde partecipargli la nascita del primo 
bimbo ? Cromwell, voi avete molto zelo pel 
mio servizio e ve ne lodo ; ma si vede troppo 
chiaro che le vostre idee sono grette e piene 
di pregiudizi, effetto della viltà donde uscitee 
dellMnfìma classe da cui siete nato : e questo 
fa che non potete nè vedere nè giudicar delle 
cose da quell’alto punto di vista, in cui io, 
principe e re, mi trovo per nascita, per edu- 
cazione ed abitudine di governo. 

Cromwell si senti umiliatissimo , chè nulla 
gli era di sì grande tormento quanto lo spre- 
gio che Arrigo gli mesceva continuo a’ suoi fa- 
vori, richiamandolo così' di frequente alla viltà 
del suo sangue, per ricordargli, secondo che 
faceva d’uopo, com’egli alla fin de’ conti non 
era nelle sue regie mani che uno strumento 
da usarsi a suo comodo , e da gittarsi come e 
quando più gli piacesse. Ond’è che ne' rimase 
piccin piccino, coi veramente sulle labbra e con 
gli occhi a terra; nè -sapeva che dirsi. Però 
come una biscia che annoda e svolge a suo 
bell’agio le proprie spire secondo il bisogno , 
ben tosto trovò il ripiego, e soggiunse imper- 
territo : 

— Vostra Maestà sa tutto e dice tutto bene, 
sempre bene; nè io sono o mi tengo da più di 
quello che piace alia graziosissimaVostra Mae- 
stà di tenermi ; e ben lungi dall’averne vergo- 
gna, io ho più caro assai ^ dover tutto al mio . 
re, che non ai diritti del sangue. E tacerò sem- 
pre quando così piaccia a Vostra Reale Mae- 
stà.... Tuttavia.... sarei ardito d’umiliarle un 
mio riflesso... 0 vostro piuttosto, chè mi è nato 
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da (guanto saviamente osservavate Iteale Mae- 
stà vostra» 

— Dite pure— lo rianimava il re con un sor- 
riso d’indulgenza plenaria , tutto edificato di 
tanta umiltà cromweUesca, ’ . * 

Osserverò innanzi tutto che Vostra Maestà 

si sacrifica veramente al ben essere de suoi 
felicissimi sudditi ; e poi che P»"® 
tutto acconciare secondo le grandi vedute di 
Vostra Maestà. Non ci sarebbe altro, direi, che 
unire i piccoli conventi ai più grandi, ed ob- , 
bligar questi a ricettar gli altri frati, dei quali* i 
si sare^ero incamerati i beni al tesoro. In tal 
modo il tesoro ne avrebbe di larghi proventi , 
e ninno sene potrebbe legnare a trovarsi col- 

— SI, ma tutti questi frati sono d’Ordini di- 
versi, osservò il re. Tuttavia questa seconda 
osservazione fu 'meno decisa della prima , e 
Cromwell che se no accòrse, andava gia^m tan- 
tasia pel dolce pensiero che gli verrebbe tatto 
d'incamerar qualche cosa, almeno per ora , e 
che della vendita di molti poderi ottimamente 
tenuti, farebbe il suo prò più che abbondan- 
temente e a man salva. Ma temendo che col- 
l’instarvi soverchio Arrigo non incaponisse da 
vantaggio secondo il suo solito , e gli dicesse 
sul muso un altro bel no, non volle aggiunger 
di più, propostosi che ci sarebbe tornato so- 
pra in 'miglior punto. Cosi girato il discorso, 
entrò nelle mirabilia dell’incoronazione, delle 
feste, delle dimostrazioni, levando a cielo quel 
gran fervore di popolo che si è veduto. 

— Oh sì! disse il re, tutto questo entusia- 
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sau) nn nmovQ : il popolo è conio uno 
sciame di Btornelli che si fa piegare a dritta o 
a sinistra secondo piti giova a dargli la caccia; 
ed io non faccio nessuna stima nè fondamento 
su questa gioia suscitata alla vista di quattro 
galloni di birra, o d’una fontana dìhypocras * 
che si faccia zampillare in un angolo di quaN 
che contrada : nè per ciò v’ha meno germi di 
discordia, profondi ed incarnati in questo pae- 
se. L^apparenza d’una festa d’un giorno non 
basta, signor Cromwell, non basta; e intende- 
tela bene !... bisogna venire a questo che tutto 
pieghi, che tutti ubbidiscano, tutti I Non sono 
mica un fanciullo io da divertirmi con un ba- 
loccolll — E Io guardò con un’espressione di 
collera non meno subita che singolare. E poi 
con gli occhi ardenti: — Credete voi ch’io sia 

f )erò felice? ch’io creda d’essermi messo per 
a buona strada?... Non voglio dar addietro , 
ecco tutto. Addietro io? Mai più!... Più la tro- 
verò malvagia questa strada d’inferno , e più 
prontamente io schiaccierò sotto i miei passi 
qualunque pur osi di ricordarmelo. No ! Enri- 
co Vili o non s’inganna o non lo confessa , c 
soprattutto non torna indietro... mai !... E voi, 
VOI, vedete, se aveste mai l’ardimento di pale- 
sare ad anima viva queste mie furie, io vi farò 
sentire di che maniera pesa il mio braccio , e 
quanto è profonda una caduta che io voglio. 

Cromwell senti gelarsi il sangue dentro le 
vene. Ahi come sovente egli scontava cara la 
sua vile ed ambiziosa adulazione ! Quanti nuo- 

1 Una bevanda composta di vino, zuccaro e can- 
nella. 
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vi trovati, quante mene, quanti tranelli gli èra 
mestieri di mettere in campo ogni dì per ali- 
mentare quella febbre delle-ricchezze e degli 
onori che lo divorava! Un contraddirsi conti- 
nuo) un sacrificar tutto per sempre ubbidire, 
un sommetterai per comandare , un tremare 
per esser temuto: vero inferno di un’anima 
dannata, che senza pur potersi pentire, molti- 
plica con le bestemmie i suoi stessi tormenti. 

— Moro.... ricominciava dunque tutto smar- 
rito. 

— Moro ! interruppe il re : questo nome mi 

dà pena Via dunque , che c’è ancora di 

Moro? 

— ' E Gromwell con una gran mostra di ze- 
lo : — Sire, voi parlate di discordie e di timori 
in avvenire: or bene, ed io mancherei di co- 
raggio ove tacessi la verità alla presenza del 
mio re. Moro 'e Rochester , ecco i seduttori , 
ecco chi vi discredita agli occhi e nell’opinio- 
ne del popolo. Ho molte prove contro di loro, 
ma prove morali e che* non bastano alla seve- 
ra giustizia-. Ricusano di prestare il giuramen- 
to, e d^altra parte è impossibile di poterli com- 
prendere dentro il processo della monaca: ne 
verrebbero assoluti ad unanimifS di voti. E 
tuttavia voi l'avete potuto ascoltare dalla boc- 
ca di quella donna: non ignorate che li cono- 
sceva ambiducj'che ebbe discorsi con esso lo- 
ro : l’ha dichiarato essa stessa in presenza di 
Vostra’ Maestà. Ambedue erano nella chiesa; 
dunque la monaca ha detto loro, e quando , e 
come ci avrebbe parlato. Or bene, e malgrado 
tutto ciò, non è possibile provare nulla , e ne 
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usciranno impuniti, giustificati, orgogliosi, in 
trionfo. II Parlamento poi rassicurato per que- 
sto esempio d’ostinazione e di ribellione im- 
punito, si rimetterà dal primo ^pa vento diagli 
ha saputo incutere pur il solo nomadi Vostra 
Maestà. Rileveranno la testa; ne andrà di mez- 
zo l’autorità regia; yi si solleveranno contro ; 
si leverà lo spirito di resistenza da tutte le parti 
del regno, e vi. troverete voi stesso sforzato a 
dover richiamare la regina Caterina fra queste 
mura così abbellite dalla presenza della vostra 
giovane sposa. Ed allora qual onta, mio rei 
quale umiliazione per voi 1 e qual trionfo per 
la regina ! Ecco , Sire , ecco perch’io non ho 
potuto chiuder occhio la scorsa notte , e per- 
chè fui il primo a venir oggi al palazzo , dove 
credetti dover attendere, la levata di Vostra 
Maestà. Ma.... lo veggo , lo só; lo zelo della 
vostra gloria forse mi trasporta troppo. .. E sia 
pure I Voi me ne punirete, ed io non ne sarò 
meno contento. 

— Richiamar Caterina 11! ripeteva il re, che 
di tutto questo discorso non avea altro inteso 
che le dette parole. E serrando ambo i pugni 
con una contrazione inesprimibile , ripeteva 
ancora: Richiamar Caterina!!! e dopo averla 
scacciata contro ogni diritto ed ogni ragione? 
No, la beverò, la beverò tutta intiera sino alla 
feccia questa tazza amara che io mi sono ver- 
sata, ed i secoli avvenire ricorderanno gran 
tempo il mio nomel Ghe.la terra s'apra e m’in- 
ghiotta, che il cielo subbissi e mi schiacci, ma 
Tommaso Moro morrà! Và, Cromwell, prose- 
guiva poi con gli occhi sfolgoranti di furore , 
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saggiere d’un delitto orribile; va via dalla mia 
presenza. Sei tu che mi hai sospinto in questo 
mare dove non posso più sostenermi ornai sen- 
za sangue 1 Maledetto il giorno in ch’io ti ho 
visto la prima volta , favorito infame del più 
scellerato e crudele dei re 1 Vanne , e recami 
qui la testa del mio amico, del solo uomo che 
oncora stimo, che venero ancora, e non mi ri- 
mangano d’attorrio che mostri infami e rnani- 
goldi in questa reggia di sangue e di delitti I 

Cromwell si trasse indietro tutto spaventa- 
lo. Favorito infarael si ripeteva. Possa io ven- 
dicarmi un giorno delle umiliazioni onde tu 
mi abbeveri 1 possa io vedere alla mia volta 1 
rimorsi a sbranarti il cuorel possa la vendetta 
di Dio fulminarti per li delitti eh’ io ti farò 
commettere , o il più iniquo ed infame dei 
re! — ed uscì. 

Enrico Vili si sentiva aifogare: calpestò sotto 
1 piedi la nota che teneva in mano : andò ad 
aprire una sua finestra, e si fece al verone co- 
me per prender aria ; e la vista gli cadeva di 
lontano sopra la immensa città. 

Restò compreso all'aspetto della verzura ed 
al soave odore dei fiori ond’ era stato pieno 
quel luogo, ai primi raggi del sole, alla sva- 
riata famiglia di tante pianticelle cui beava 
della sua tepida luce. Si piegò ad osservarle ; 
indi appoggiossi alla larga balaustrata di pie- 
tre tagliate massicce e frastagliate quasi alla 
foggia di merletti, e guardò sotto di sò. 

Cominciava appunto in quell’ora lo affac- 
cendarsi del popolo da tutte parti: là il mer- 
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ciìto ed un accorrere, un andare e venire di 
inerciaiuoli , di foresi e di procaccini d’ ogni 
maniera : più lungo iL porto pieno di vita o 
d^attività, soldati di marina, moz?i, marinai, 
imprenditori , capitani ; squadriglie d’ operai 
procedeano via via sopra i cantieri al lavoro 
con alla spalla i loro utensili ed il pane sotto 
l’ascella: solo le finestre del ricco si riinanea- 
nò chiuse alia luce del giorno, al borboglio di 
fuori. Là sì rotolavano botti, qua si trasporta- 
va di rottami, calce e gesso e legname: i ca- 
valli tiravano , gli scudisci echeggiavano ; in 
una parola l’intiera città si svegliava, ed a cia- 
scun istante cresceva il frastuono, l’ accorrere 
cd ogni modo di lavorio. 

. — Tutta quella gente rassomiglia ad un al- 
veare di pecchie, osservava Enrico Vili: e non- 
dimeno se ne vanno tranquilli ciascuno al suo 
lavoro, mentre che il loro re sostiene mortali 
angoscio in mezzo a’ loro contenti ; e nondi- 
meno non ce n’ha uno, che guardando a que- 
sto |)alazzo, non creda al colmo della felicità 
colui che vi è dentro, colui che regna e co- 
manda 1 Se io fossi re! dice ciascuno di quella 
turba di sciocchi quando vuol accennare un 
uomo al colmo della felicità e del potere...,. 
Sapessero quegl’insetti animati quanto costa 
il far la propria volontà ! Perchè non sono an- 
qh’ io com’ essi alla gleba ! Almeno passerei 
i miei giorni nella spensieratezza, in cui co- 
storo dormono , vivono , e muoiono. Sono 
infelice, dicono; e come possono essere in- 
felici coloro? Non hanno un pane assicurato-, 
dicono ; ma sanno intanto che cosa è il vìver 
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pasciuto nell’abbondanza e divorato dagl’ in- 
saziabili desideri?.... E poi la morte che mi- 
naccia continuamente ed a tutto dà fine ! e quel 
terribile giudizio in cui il re sarà posto in ri- 
ga cogli altri per esservi giudicato e punito a 
Uitto rigore! Moro, la tua memoria, le tue pa- 
role non cesseranno dunque di tormentarmi 
sempre !... Se l’avessi rimandata quest’Anna, 
a quest’ora non ci penserei più ! Che cosa è 
una donna? Un fantoccio, uno straccio vesti- 
to color di rosa o color cilestro... che canta , 
che ride; un prestigio che svanisce e non altro 
lascia che debolezza e noia I Che viver dun- 
que, quando la vita ci è insopportabile? Tutto 
mi annoia, tutto mi arrabbia: io sì, sì, ho rab- 
bia con tutto il . mondo ; io voglio il vino del- 
l’ebbrezza e delPobblio. — E dando addietro 
fuggì come se fosse inseguito. 

XXII. 

MORO ALLA TORRE DI LONDRA. 

Ed anch’egli, Tommaso Moro, agognava di 
respirar un po’ d'aria, a un raggio di sole dal 
fondo della sua scura prigione ! E non appog- 
giava ad una balaustrata di rose e di profumi, 
ma si bene ad una vecchia tavola tarlata a an- 
nerita dal tempo e dalle lagrime degl’ infelici 
già quivi altra volta rinchiusi; e non guardava 
al maestoso strato d’un’immensa città, non ad 
un popolo industre, potente ed a sè soggetto, 
ma sì all’alto d’una tetra inferriata, ad un po- 
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vero cielo, per un ftriestrino quadrato e pro- 
fondo. 

Posava il capo ad una delle mani e pareva 
tranquillo in viso, ma come affranto per una 
somma tristezza; chè Dio , per usar la Santa 
Parola, non era ancor disceso al carcere di 
€iuseppe onde consolarlo , nè gli avea man- 
dato ancora il suo angelq a dargli forza. Però 
chi avesse pur potuto mettere a confronto il 
rabbioso rancore, i crudeli ed inutili rimorsi 
ond’era straziato il cuore del re , col dolore 
profondo ma rassegnato e tranquillo di questo 
giusto, certo si sarebbe detto che Moro era 
quivi assai meno infelice.'E nondimeno non 
è ch’egli non patisse amaramente: pensava ai 
suoi cari figliuoli , si trovava coir anima in 
mezzo ai loro affanni, chè non li avea abban- 
donati coll’anima. 

A quest’ora, ei diceva, lo sanno eh’ io non 
li potrò più vedere! la mia Margherita avrà 
loro detto tutto 1 E non potrà trovarsi per con- 
solarli almeno qualche buona parola 1 Ahi che 
sarà di quei meschini abbanaonati al furore 
del re, il quale forse vorrà vendicare dell’o- 
stinazione del padre sopra quei capi innocen- 
ti? E qui non bastando più a tant’angoscia, si 
levava in piedi; quando intese trarre con mol- 
to attenta maniera la triplice sbarra di ferro 
che assicurava la porta, c vide entrare un uo- 
mo con in volto dipinto il timore e la più gran- 
de ansietà. Era Kingston, il luogotenente del- 
la Torre, il quale come appena si fu messo 
dentro in punta di piedi , si trasse dietro la 
porta. 
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— Mio caro 8ip Tommaso , sia benedetto il 
Signore! La vostra innocenza è provata, e voi 

siete libero fra poco ! Il Consiglio si tenne 

in adunanza tutta intiera la notte, ed hanno 
alfine conchiuso che voi non potete esser com- 
preso per nulla nel processo di quella mona- 
ca. Ah ch’io ne sono fuori di me per la con- 
tentezza ! Ma quella povera giovane fu condan- 
nata ad essere appesa a Tiburno ^ ; pensate 
se la cosa era sena e pericolosa davvero ! Io 
della vostra innocenza non ne ho dubitato mai , 
ma... bisogna dirlo; voi sir Tommaso , avete 
dei nemici molto accaniti e potenti. Quel si- 
gnor Cromwell è. veramente un uomo... un 
uomo terribile... Ah s’ io ne sono contento , 
mio caro sir Tommaso l 

Un bàttito di gioia fu siibito al cuore di Mo- 
ro! — Possibile!... Dite di nuovo , sir King- 
ston. Ah io li rivedrò i miei figliuoli ? e potrò 
morirmi con pace in mezzo a loro? No no, io 
non posso credere ancora a tanta felicità. Ma 
quella pòvera giovane com’ è che fu condan- 
nata? 

— Ed ecco che ripensate tosto alla monacai 
Ma io non penso che a voi... Ed anche il ve- 
scovo di Rochester è assoluto... 

— Come! anch’egli ^ui.... nella Torre?...,. 

— Precisamente al di sopra, N.*3 a sinistra, 
rispose Kingston che n’era bene informato, ed 
esattissimo poi nel suo dovere. 

— Mio Dio! è dunque .lui che ho inteso a 
passeggiar qui sopra il mio capo? E il cuore 
me lo diceva ; e con quale ansietà io non 

♦ Il luogo (love s^inqilccavaBo I condammtl. . 
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udiva ki monotonia di quei passi lenti e tra- 
scinati 1 Io cercava nella mia immaginazione 
quale potesse essere l’età e l’aspetto di quel 
mio compagno di sventura , ed era poi pro- 
prio lui, il mio amico più caro !.. Ah mio caro 
Kingston, ch’io lo vegga!... una volta sola.... 
permettetemi, ve ne scongiuro, che io.... che 
IO vada da lui... 

— E lo potreste credere ? gridò Kingston ri- 
tornato alla serietà più severa. Senza licen- 
za!.... Sappiate che io, io stesso ci sono ve- 
nuto qui di nascosto, e che se mai si sapesse, 
guai a me! L’ordine era di tenervi alle segre- 
te; e non è ancora toltoj ed io... ed io mi so- 
no fatto lecito... 

— Ah non posso vederlo!... sono alle se- 
grete io 1 — E la subita gioia cedette al pen- 
siero che il delitto cui gli si apponeva non po- 
tea essere quello solo. 

Scosso a cosiffatto riflesso , prese il luogo- 
tenente per la mano, e gli disse : — Avete ra- 
gione , mio caro Kingston ; voi rischiereste 
troppo, perchà non è ancora finito tutto... A- 

vete detto dei nemici potenti ; tuttavia 

non potranno nuocermi più avanti di quello 
che Dio vorrà; questo solo pensiero mi dà for- 
za e coraggio.... 

— No no, non temete di nulla; non vi pon- 
no ornai più far nulla. Io ho inteso bene tutto 
quanto si è detto, non ho perduto una sillaba, 
e voi sarete posto in libertà oggi stesso, appe- 
na dato il giuramento del quale hanno steso 
una formula espressamente per voi solo , a 
quanto mi ha detto il signor Segretario. 
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— Ah il giuramento! esclamò Moro nell’e.- 
strema desolazione; lo sapeva ben io! 

— Ma non temete di nulla, vi dico ; questo 
giuramento non ò come quell’ altro ; l’ hanno 
fatto espressamente per voi sapendo la vostra 
estrema delicatezza ed i vostri sensi religiosi. 
È quello stesso che si esige dal clero , e voi 
siete tra laici il solo eccettuato. Dunque non 
c’ ò nulla da dovervene inquietare. 

— Oh ! soggiunse sir Tommaso , cui ogni 
parola del luogotenente era una trafittura mor* 
tale, voi v’ingannate a partito, mio caro mae- 
stro Kingston: per rovinarmi atfatto, non per 
salvarmi hanno fatto tutto ciò. Il giuramento! 
Oh sì il giuramento è il gran laccio, inevita- 
bile ! Mio Dio, perchè la speranza mi ha potu- 
to lusingare un istante 1 Signore, usatemi mi- 
sericordia !.... — E rimase senza poter aggiun- 
ger parola. 

— Ma come, mio caro sir Tommaso ? do- 
mandava Kingston rimasto di stucco : certo 
che se voi vi ricusate al giuramento , oh allo- 
ra non vj risparmiano ; e sir Cromwell lo di- 
ceva al signor Segretario. Ma dunque che co- 
sa vi potrebbe impegnare a non prenderlo , 
quando non vi si ricusano nò anche i preti ?. 

— Mio caro maestro Kingston, è questa una 
cosa sulla quale io non devo spiegarmi di più; 
una cosa che ha da rimanersi segreta tra Dio 
e me, perchè so anche troppo che queste mu- 
raglie hanno orecchie da udire, e che non vi 
si può nè anche piangere con libertà. 

— Sicché vi trovate molto mal contento sot- 
to di me? soggiunse Kingston, il quale assai 
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corto di mente, mercè la. lunga abitudine di 
viver là entro e dirò anche di tenervi come il 
suo piccolo regno, s’era indotto non solo ad 
aver quel soggiorno per non. detestabile affat- 
to , ma financo a trovarvi un non so che di 
piacevole. E proseguiva : — Vi prego di voler 
credere ch’io non ho dimenticato i benefizi e 
le prove d’amicizia ch’ io m’ ebbi sempre da 
voi, sir Tommaso; e che vi sono devotissimo, 
e che il mìo maggiore tormento è questo ap- 
punto di non potervi trattare come vorrei, e 
farvi godere un po’ di buona vita alla mia ta- 
vola. Vi assicuro che non altro mi trattiene se 
non la paura del re , e vi prego a gradire in 
qualche modo la mia buona volontà che c’ è 
tutta davvero. 

Moro sorrise alquanto colla usata sua dolce 
maniera, chè dotato d’una fine gentilezza, co- 
me scorgeva in altri un difetto , passava tosto 
alla celia con una squisita disinvoltura. 

—Ma no davvero, il mio caro luogotenente; 
che anzi io sono contentissimo di voi: voi sie- 
te del miglior cuore del mondo, e certo vor- 
reste trattarmi il meglio che vi fosse possibi- 
le. Su dunque , se io sono così indiscreto da 
non esser contento delia vostra tavola , e voi 
senz’ altro mandatemi alla porta — e rideva 
egli stesso alla singolarità del trovato. 

— Ma voi ridete, sir Tommaso 1 

— Eppure no ho poca voglia davvero. 

— Ma vi ripeto che il mio tormento è di non 
potervi far un po’ d!onore come avrei deside- 
rato. Oh! sarei tanto contento di ricevervi be- 
ne qui come meritate 1 
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, — Via via non so ne parli più; ne sono per- 
suaso 0 vi ringrazio sinceramente del vostro 
buon cuore. Vorrei che così mi poteste per- 
mettere di veder un momento il vescovo di 
Rochester ! 

— Impossibile affatto I Se si venisse a sape- 
re, io sarei dimesso all’istante. 

— Non insisterò dunque più avanti: permet- 
tetemi aUneno che gli scriva due righe. 

Kingston non rispose nulla, e rimaneva in 
forse studiando il caso. 

— Sentite, potreste recare voi stesso la let- 
tera; e se voi non parlate , nessuno ne saprà 
nulla, osservava Moro. 

— Credete?... balbettava il luogotenente fra 
il sì ed il no: ma poi milord di Rochester sarà 
contento di bruciarla subito almeno ? Perché 
se gliela veggono , vorranno certo sapere co-, 
m’egli riia ricevuta, e vedete bene.... Tanto 
più che, io non so come , ma qui si sa tutto , 
vedete, lutto 1... 

— Come si potrebbe saper questo mai? Via , 
caro mastro Kingston, due sole righe?... 

— Presto via, che mi son trattenuto già trop- 
po; e se si cercasse di me e mi sapessero qui 
da voi, sarei perduto affatto. 

Tommaso Moro temendo non forse si ri- 
pentisse, intese subito a scrivere in tutta fret- 
ta le seguenti parole in un pezzetto di carta 
che gli venne prima alle mani. 

« Quanti pensieri, mio caro amico, all’udire 
» che voi vi trovate qui, chiuso con me, e cosi 
s da vicino ! Quale consolazione sarebbe la 
» mia se vi potessi stringere al seno ! Ma non 
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» si può, e Dio non lo vuole!.. La prima notte 
» ch’io ho passata qui dentro non ho potuto 
» chiuder occhio un solo momento : io senti- 
» va i vostri passi di sopra a me, e li contava 
» ad uno ad uno con ansietà , e sembrava che 
» il cuore mi volesse avvertire della vostra vi- 
» cinanza 1 Pensava chi potesse esser mai l’in- 
» felice che qui gemea con me, e se c’era da 
» più lungo tempo, privo della luce del sole , 
» e serrato come io in questa chiusa di pietre. 
» Ed eravate voi, caro amico, veramente voi I 
» Ma ora io vi veggo , io vi seguo nei vostri 
» passi. Qual supplizio maggiore che il tro- 
» varci così vicini e non poterci vedere, e non 
» poterci parlare ! Almeno da quando a quan- 
» do battete alla vòlta , ond’ io possa capire 
» che siete voi che mi parlate : il mio cuore 
» vi risponderà, e voi lo intendete il mio cuo- 
D re. Quanto a me quel suono della vòlta ini 
» dirà tante cose, mi dirà tutto voi 1 Io vi sen- 
x> tirò parlar giorno e notte, e sarà questa per 
0 me la più grande anzi l’unica consolazione. 

— Sir Tommaso, sbrigatevi, disse Kingston; 
odo un non so che nella corte, e certamente 
cercano me. 

— Sì si, rispondea sir Tommaso affret- 
tando : 

a Mio amico, mi fanno pressa. — Vi ricor- 
» date di quanto mi avete detto a Chelsea quel- 
» la volta ? Mio caro amico , come io ci penso 
» sempre 1 Voi non volevate eh’ io accettassi 
» d’essere cancelliere!... Il mio supplizio è il 
X) timore che voi non ne siate vittima insieme 
» con me. Mi fanno fretta, ed avrei a dirvi an- 
VoL ni. 3* 
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» cola tante cose da tanto tempo che non et 
» siamo più visti !.. Penso che avrete freddo 
» in quella vostra cameretta: dunque doman- 
» date a Kingston una coperta, che ve la darà 
» per amor mio ; ed anche pregatelo che vo-- 
» glia incaricarsi d’una risposta. Mio Dio I una 
» vostra lettera, una vostra lettera! perchè 
B quanto alla Margherita, non me la lascieran- 
' » no vedere^ Io sono alle segrete, e voi? For- 
B se ci lascieranno -morire qua dentro a poco 
» a poco di disagio e di patimenti ; io credo 
» così; temeranno la pubblicità d’un giudizio 
» e gli uomini si dimenticano presto di qua- 
» lunque persona quando non la veggono più 1 
» Ma Dio non ci abbandonerà perchè gli sia- 
» mo sempre presenti; e nella sua Parola ci 
» ha dello: Io vi porto scn(iine//a palma della 
» mia mano; ed una donna dimenticherà prima 
» un suo figliuolo , ch'io dimentichi un'anima, 
» se mi cerca sinceramente. Addio , mio caro 
» amico, preghiamo l’uno per l’altro: io pre- 
» go quanto posso^ e vi amo e vi abbraccio in 
» Gesù Cristo nostro Signore e nostro amoro- 
» sissimo ed unico Redentore. 

» Tommaso Moro ». 

XXIII. 

PIETRO GILLES. 

! , 

Frattanto la fama che dice tanto e fa così 
presto con quelle sue lingue infinite, con quel- 
le ali infaticabili e preste che tutti sanno e con 
quella sua raaravigliosissima potenza d’entrar 
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da per tutto, avea riempiuto il mondo intiero 
degli attentali di Sua Maestà graziosissima. La 
grande famiglia dei popoli che adorano la 
Croce, che non si vergognano di averla tra 
mani e che con orgoglio se ne fregiano le fron- 
ti, rimaneasi attonita ed indegnata alle voci di 
tante enormità; I regnanti erano inquieti sui 
loro troni, ed incerti i lor consiglieri quanto 
i consigli. Tommaso Moro , il modello degli 
uomini dabbene, il vescovo di Rochester, un 
angelo vero sopra la terra , strappati ai loro 
più cari , coperti di luridi cenci, pasciuti del 
duro pane dei rei ! E queste voci le ripeteva 
ogni bocca , gemeano dentro ogni cuore ; no 
piangeano i ricchi, i poveri, i grandi e la stes- 
sa gente volgare, e perfino le madri ripeteano 
sospirando questi due nomi ai loro bambini. 
Ma che niuno si levi in lor favore! e che nin- 
no valga a strapparli dalle mani di quella ti- 
gre I li popolo inglese che fa? è morto dun- 
que? 0 così avvilito, che non si riconosca più 
per quello che era? Che in quella terra non 
v’abbia più nè parenti, nè amici, nè leggi, nè 
senso d’onore? Possibile che sieno ridotti 
gl’inglesi ad un branco d’assassini e di car- 
nefici? ad una mandra di pecore che si lascia 
così portare al macello? o ad una marmaglia 
d’oziosi che mangia e beve e non cura d’altro 
oggimai? — Questi erano i parlari da un capo 
all’altro d’Europa che ne fremeva impotente e 
non sapea che più credere dell’avvenire. 

Ma se la turba degl’ indifferenti se ne sente 
scossa di questa guisa, deh che fia mai al cuo- 
re d’ un vero amico? d’ un amico affettuoso , 
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ardente, sincero e lontano f E Tommaso Moro 
l’ avea questo amico , questo cuore , e l’aveva 
in una terra straniera. S’erano visti altra volta 

ed amati all’ istante Ma chi varrà a poter 

descrivere questo mistero sublime dell’esser 
nostro, queirarcana simpatia di due cuori che 
sentono l’uno per l’altro, e che scambievol- 
mente s’intendono a traverso i monti ed i ma- 
ri e le infinite sventure della umana fami- 
glia? 

Moro era solito di dire : Non appena io ebbi 
veduto Pietro Gilles, ch’io l’ho amato come se 
lo avessi amato sempre. Io mi trovava in An- 
versa, mandatovi dal re per un trattato col re 
di Spagna: vi attendeva di giorno in giorno il 
fine della pratica, e dopo quattro mesi di lon- 
tananza da mia moglie e dalla mia famiglia ^ 
malgrado che tanto ardessi di rivederle e di 
abbracciarle, io non mi poteva risolvere a do- 
verlo lasciare. Il suo discorso facile e pieno di 
brio mi sollevava dalle mie noie : le ore ed ì 
giorni non mi pareano che brevi momenti con 
lui ; e come passavano presto !... Nel primo 
fiore degli anni, egli era già fornito d’una gran- 
de dottrina; ma soprattutto la sua belTanima, 
quell’anima incomparabile mi legò tutto a lui 
come per un incanto. Ah si, semplicità , can- 
dore, dolcezza, un’inclinazione naturale a ren- 
der servigi, una modestia senza pari, una di- 
screzione, una prudenza a tutta prova, ciò tut- 
to in somma che può formare un eroe cristia- 
no, tutto possiede quelPanima; e credo impos- 
sibile trovarne un’altra in tutto il mondo. ch<‘ 
più meriti amore e che più senta la bellezza 
dell’ amicizia. 
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Così Moro diceva alle sue figliuole, c par- 
ticolarmente alla Margherita narrancio come 
gli riuscì doloroso il dover lasciare queir im- 
pareggiabile amico. Soventi volte nelle lunghe 
serate d’inverno, al fioccar della neve ed alle 
subite buffate del vento, egli con la mano alla 
fronte pensava, e valicava di mare in mare fi- 
no ad Anversa, ed ivi era tutto in quell’alfac- 
cendarsi del porto e degli scali, tra quelle al- 
tissime case, per quelle lunghe vie, innanzi a 
quella maravigliosa chiesa della Madonna sulla 
bella piazza che le si apre davanti ; e passeg- 
giava col dolce amico , e gli parlava di mille 
cose; poi entravano insieme nella casa di lui , 
e passavano per la corte, e salivano su per le 
scale, e Moro si trovava in mezzo della fami- 
glia, e li salutava tutti, e palpava le guancia ai 
bambini, e parlava, e rideva con esso loro.r. , 
Ma un grido della sua Cecilia, il muovere d’una 
scranna gli rompea tosto l'immagine di così 
cara cosa, e lo richiamava alla penosa realtà 
della lontananza ; un subito moto di noioso 
dispetto gli velava appena il sembiante; ed al- 
lora quell’anima cara della Margherita gli ri- 
peteva; Padre mio, tu pensi a Pietro Gilles ! 

Un carteggio abbastanza frequente e rego- 
lare li confortava a vicenda di quella loro lon- 
tananza l’uno dall’altro; ma dappoi che furo- 
no in campo le questioni del divorzio, il re 
s’ era fatto così sospettoso , c tanto era adom- 
brato di tutto c di lutti , che intercettava per 
fino le lettere; onde convenne di rimanersene 
affatto: il perché si trovavano da molto 1’ uno 
pressoché ignaro dell’ altro. Ma Pietro Gilles , 
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ardente com’egli era in quell’ affetto , se ne 
procacciava le nuove ondunq'ue, da qual si 
giungesse in Anversa o di mercatanti o di ma- 
rinai 0 di viandanti , o comecchessia di stra- 
nieri che ci capitassero ; perocché udite ap- 
pena le gran novelle d’ Arrigo , il suo cuore 
gliene sentiva sinistramente: ond’èchesi tro- 
vava sempre presente agli approdi , nè indi 
partiva prima , che non fosse rassicurato che 
tale 0 tal altro naviglio non era inglese dav- 
vero. Ma ohimè ! che da parecchi mesi ogni 
novella gli suonava sempre più trista e lo fa- 
cea senza pace ; il perche s’ era di già lasciato 
sfuggire in famiglia che divisava di far lin 
viaggio fino in Inghilterra per abbracciarvi il 
suo amico. In questo mentre egli ebbe con- 
tezza dell’imprigionamento di Moro. Fu allora 
che non volle più altro udire nè intendere : 
tolse seco quanto di danaro aveva in casa e 
corso al porto, s’ imbarcò sul primo naviglio 
che trovò pronto a far vela. 

— Ahi Moro, il mio amico I esclamava con- 
tinuo; deh se io valessi a sottrarti dalle loro ma- 
ni 1 Chi sa ? Quest’ oro potrebbe schiudermi 
le porte della tua prigione ; chi sa? Concede- 
telo a me che me lo rechi in Anversa, e che 
sia tutto mio, tutto nostro. Dimentica, o caro, 
quella tua patria di tigri: oh in Anversa tu sa- 
rai caro a tutti e sarà qui la tua patria. 

Così diceva e già da due giorni la caravella 
correa col miglior tempo che mai : prospero 
il vento , ed una brezza leggiera e continuata 
parca portarla a fior d’ acqua. Spiegate tutte 
le vele, i marinai se la divertivano a cantare c 
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a folleggiar di pazzìe, lieti della pia felice na- 
vigazione, mentrecchè Pietro Gilles continua- 
mente sulla coperta , colle spalle all’ albero 
maestro affissava lo sguardo alla parte di norte 
dietro una illusione prodotta in lui da certi 
immensi nuvoloni i quali in forma bizzarra 
posavano sul mare e gli rappresentavano l’ i- 
sola ad ogni istante. — Capitano , la terra ! — 
Ma il capitano, vecchio nell’arte e sperto assai 
di quelle acque , ne sorrideva senza distrarr 
dal governo del suo timone, e si chinava al- 
quanto della spalla verso di lui col ritornello 
delia risposta : Non ancora, signor passeggie- 
re. E Pietro Gilles difatti non durava molto a 
veder dileguate dal mare quelle gigantesche 
forme fantastiche di montagne', di non so che 
isole, capi e spianate che ci vedea: e se ne di- 
sperava come un fanciullo, quasi immaginan- 
do che r Inghilterra gli fuggisse sempre da- 
vanti e non avesse a porvi piede giammai. 

— Oimè ! diceva ad ogni tratto ; forsechè 
gli fanno ora il giudizio, proprio in quest’oral 
Ah se io fossi li ! accorrerei , mi presenterei , 
farei , pregherei ... E quella Margherita che 
dev’essere così bella, così buona, così cara, in 
quant’ angoscia mortale non si troverà la po- 
veretta! e non la conosco ancorai Oh Signore, 
a veder tutta quella povera famiglia, tutte 
quelle povere fanciulle divise dal padre 1 E 
quella cara Margherita! 

E Pietro Gilles non sapea star fermo : bal- 
zava in piedi senza saper dove andasse; ed ora 
passeggiava lungo la coperta , ora ferma vasi 
a mirar la continuata striscia di bianca spuma 
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che la nave si lasciava dietro , e come poi si 
appianava via via coll’ andar dell’ abbrivo. E 
nondimeno gli faceà dispetto , che gli pareva 
di non muoversi punto. — Chi sa? un’ ora di 
ritardo e non sarò più a tempo ! Ma almeno 
che lo esiliassero 1 saprei ben io come avòrio 
con me 1 

Di già metteva il vento della sera, e Tacque 
increspavanod’un ondar più frequente, livido, 
rotto e scompigliato : uno sciame d’ uccelli 
aliava d^attorno alT antenna traendo guai co- 
me per garrire al vento che si levava, e ne pa- 
reano tutti sgominati e in sospetto. 

— Gioventùl ad ammainare ; gridò il timo- 
niere : presto alle gabbie , che fa temporale. 
Presto, maledetti I o siamo perduti. 

In un batter d’occhio furono tutti alle sarte, 
e si arrampicavano su a più potere ; ma in- 
darno ! che non giunsero in tempo. Un col- 
po di vento muggì poco stante^ ed ecco rom- 
pe e fischia improvviso, e squarcia in due la 
vela dell’ albero maestro, e strappa le sarte , 
e vince l’albero stesso. Uno scroscio terribile, 
e l’albero piomba di colpo a traverso sul bordo. 

— Tagliate 1 tirate 1 abbassate I ohè a voi I 
accompagnate! issa, issa! perdi qua! per di là! 
tenete! allargate! — gridava tutt’ ad un tempo 
il capitano ch’era balzato fuori di cuccia ; at- 
tenti 1 A voi , presentate presto il davanti , ta- 
gliate la frangente, maledetti! che non ci pren- 
da di fianco! Animo, gioventù 1 coraggio, at- 
tenti, e fermi tutti alTabbordo! 

Ah ! oh ! uh ! s’udì fra gli orribili fischi del 
vento : un uomo di quarta caduto in mare ! 
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— Presto il segno 1 gettate il segno , cana- 
glia! E filate il vostr’ultimo, canaglia ! molla ! 
molla ! ancora I.... Impossibile: la corda vol- 
teggiava per aria come se fosse uno spago , e 
la forza del vento la teneva attaccata affatto al 
fianco del naviglio. L’infelice fu visto per 
qualche tempo dibattersi in mezzo al maro al- 
lontanandosi via via come un punto nero che 
appena più si scorge, e disparve. 

— È finita I è perduto I gridarono tutti gli 
uomini deir equipaggio ; ma il vento ne por- 
tava i vani lamenti. 

Pietro Gilles si tenea stretto di tutta la sua 
forza ad uno degli alberi, perchè le scosse del 
legno erano tali , che gli sembrava ad ogni 
tratto che una forza immensa lo roteasse in un 
vortice fino ai profondi abissi del mare. 

Ah I ... l’ albero del trinchetto ! gridarono 
molte voci, e d’ un subito slancio rincularono 
tutti da poppa onde non rimanerne schiaccia- 
ti ; e quell’ enórme trave piombò con un fra- 
casso terribile tra il cordame e gli attrazzi , e 
battendo proprio sul bordo , ridusse la cara- 
vella nel più imminente pericolo. 

— Tagliate tutto che cada in mare r gridò il 
capitano; ed egli stesso dato di piglio ad un’a- 
scia accorse il primo a veder di gettarlo. B nè 
anche vi poterono riuscire, chè l’albero tutta- 
via attaccato batteva terribilmente nel fianco 
ad ogni ondata e minacciava di farlo in pezzi: 
a ciascun istante si vedeano in punto di nau- 
fragare. Le scosse erano così tremende , che 
niuno della ciurma poteva più reggersi in pie- 
di , si afferravano a quanto veniva loro alle 
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mani ; si legavano le braccia e le gambe alle 
corde, e resa impossibile ogni qualunque ma- 
novra, si abbandonarono n disperate grida ed 
ai soliti voti. 

Molto prima egli pure , Pietro Gilles , si era 
legato d’attorno all’albero. — Se si rompe an- 
che questo E bene , morrò d’un colpo !... 

Ah morire senza poterlo vedere ! Ed egli non 
saprà mai più eh’ io correva in suo soccorso; 
e forse ancora penserà eh’ io P abbia dimenti- 
cato in tanta disgrazia 1 Ahi che per questo 
pensiero la morte mi è durai... Dirà ch’io me 
ne rimango nel seno della mia famiglia e Io 
abbandono solo, dentro alla sua prigione. . . . 
Ahi Moro , Moro , mio unico amico , almeno 
questo uragano ti potesse recar le voci delle 
mie ultime angoscie ! Indi data una occhiata 
d’attorno a sè vide tutti i marinala tender 
forte le braccia in atto della piu desolata di- 
sperazione ; conciossiachè e’ sorgiungeva la 
notte, ed eglino sì senliano morti dalla fatica , 
cd il naviglio risospinto senza posa sugli ster- 
minati cavalloni, ricadeva indi a piombo con 
un si grande conquasso, da doversi aprire per 
mezzo ad ogni Scos.sa ; e già tutto scommesso 
faceva acqua per mille fenditure. > 

Il capitano s’ era posto a sedere da presso 
a Gilles e taceva muto, contemplando in vista 
tetro e impietrato il rovescio d'ogni sua for- 
tuna. — Ed ecco, s'interruppe alfine, ecco que- 
sto bel legno perduto olfatto f tutto il mìo es- 
sere , il sudore d’ un’ intiera vita di stenti ! E 
i miei figli ridotti a mendicare il vitlol Elren- 
t’anni di mare perduti in un punto ! E poi ri- 
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volto a Pietro Gilles:— Vedete, ho cominciato 
a dodici anni , sono passato per tutti i gradi , 
mozzo , marinaio , nostromo , contro , vice, e 
poi, finalmente capitano ; ed ora biso- 

gnerà ricominciare da capo ! 

— Da capo? Ma a momenti coliamo a fondo. 

— Sia a vedere , soggiungeva il capitano 
incrociando le braccia sul petto : ho fatto già 
tre naufragi , e tuttavia sono qua. È vero che 
r ultimo ha da venire , ma io e questo mare 
ci conosciamo un poco , e penso che ne usci- 
remo se guadagniamo tempo ; dopo il vento 
sarà bonaccia perfetta, ed a queste bufere suc- 
cederà il bel tempo. — E andava con gli occhi 
pel cielo tutto alFintorno. — Può durar poco ; 
qualche cavallone ancora e se si può supera- 
re! Coraggio! passerà anche questa... Gio- 

ventù ! attenti che fa la frangente. E di vero 
un’ondata spaventosa somigliante ad una mon- 
tagna che SI muova e scoscenda, investì la ca- 
rena e levò altissima la caravella inondando 
da un capo airaltro la coverta ; ma tuttavia il 
naviglio non ne fu vinto. Indi successero altre 
frangenti ed altre ancora, e la gente ne anda- 
va ravvoltolata qua e là cogli attrazzi. — Così 
durarono intiera la notte ; ma sulla punta del 
giorno rinacque un filo di speranza , che P o- 
rìzzonte incominciava a schiararsi ed il vento 
veniva meno via via. Pietro Gilles con gli altri 
si fece a scuotere le Vesti iihpastricciate alle 
carni , onde intirizzivano del vizzo e del fred- 
do. Poco stante credettero di scorgere la co- 
sta davvero : si gettò allora in mare , ed il le- 
gno ne parve a galleggiar piu leggiero, e tutti 
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rìpreser coraggio. E fu veduta realmente la 
terra e senza dubbio la era quella deH’isola. — 
Eccole là quelle punte a picco , quel bianco 
degli scogli a fior d’ acqua; siamo sul nostro , 
la tempesta non ci ha sviati d’ un miglio. Di- 
fatto indi a quattro giorni imboccarono dentro 
il Tamigi. 

Quel povero legno cinque giorni prima cosi 
bello, così snello e leggero si traea su a stento 
pel largo letto del fiume, e fu mestieri un se- 
sto giorno ancora per poter essere a Londra. 
Pietro Gilles ne sentiva un’angoscia mortale ; 
avrebbe voluto scendere a riva e far la strada 
per terra, ma la era cosa impossibile; e d’al- 
tra parte bisognava giungere il più presto alla 
'^ittà , nè certo quello era il modo. Scorse fi- 
nalmente egli il primo la bandiera che volteg- 
giava sulla torre , e gli recò quella vista un 
4nesprimibile affanno. — Oh Dio è là dentro 1 
come poterlo vedere? come strapparlo fuor 
di queU’antro? — In questi tristi pensieri giun- 
se finalmente l’ora dello scalo ; ma balzato a 
terra, non sapeva nè dove volgersi , nè come 
prender paese , chè prima non era mai stato 
a Londra, nè ci conosceva persona. Si pose a 
guardar questi e quegli allo scalo e sui mar- 
gini , ma dalla cera non s’ affidò di nessuno. 
Steva così perplesso , ed ecco che gli viene u- 
dila una voce : Gli fanno il giudizio 1 Incerto 
se avesse udito in effetto o fosse gioco della 
sua mente troppo perturbata , si volse , e av- 
vertì parecchie donne che caricavano pesce in 
certe loro ceste di vinchi e frattanto si davano 
le novelle tra sè. 
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— Ti dico che sì ; proprio al palazzo Lam- 
belh; e chi l’ha detto, l’ha visto con gli occhi, 
sai tu? 

Cj,ì ? _ domandò Pietro Gilles in buon 
inglese , facendosi innanzi in quel suo bel ve- 
stire alla fiamminga che trasse a sè l’attenzione 
e la curiosità delle donne. 

— Tommaso Moro , il lord cancelliere , ri- 
spose quella che avea detto prima. 

Tommaso Moro? gridò disperatamente il 
povero Gilles: e chi lo giudica? dite, dite buo- 
ne donne, dite, chi lo giudica? e dove? Presto, 
conducetemi là, evi do tutto quello che ho 
addosso. 

Le donne si guardavano in faccia maravi- 
gliate e si dissero parte cogli occhi e parte col- 
la voce: È un forestiere. 

. — Sì un forestiere, ma un amico di Moro... 
Per carità, lasciate il pesce e cohducetemi do- 
ve gli fanno il giudizio. 

E la rivendugliuola visto la catenella d’oro 
che gli pendeva dal collo e quel bello giusta- 
cuore di velluto e quel suo collaretto di pizzo 
d’Jpri, lo tenne per un uomo di qualità e pen- 
sò che ne l’avrebbe pagata anche bene; eppe- 
rò si risolvette al gran sacrifizio d’ accompa- 
gnarlo. Gli passò dunque innanzi e le altre 
donne caricate le loro ceste, tirarono via. 

* Pietro Gilles dietro i passi della sua cqndot- 
lìera s'affrettò lungo le prode del Tamigi, tra- 
versò il ponte di Westminster e si trovò final- 
mente alla piazza del palazzo Lambeth. 

’ Qui pareva*' che una folla di gente , d’ arti-» 
giani, di manovali, di mercatanti e di sfaccen-» 
Voi, IH. 4 
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dati cominciasi a dk’adarsi e ad andarne : 
molti parlari qua e là, addii e strette di mano; 
onde era facile a pensare che qualche cosa ci 
si era finita allora allora , e che v’ era stato 
spettacolo od altra curiosità che si fosse..... 0 
il ciarlatano avea tolto il banco, o tirata la 
lotteria , o cessato un alterco , o passatovi il 
re, o un condannato od altro; chi lo saprebbe? 
Folla indifferente, sciocca, maligna che grida: 
Al povero cane 1 se vede un cane annegare , e 
poscia accorre smaniosa a veder le forche in 
faccende I 

— È qui, signor forestiere , disse la donna 
a Pietro Gilles ; quello in faccia è il palazzo 
Lambeth, ma creao che non ci si possa entra- 
re. — E gl’ indicò col dito un grande atrio ai 
cui portone faceva la sentinella un fante d’ ar- 
me con alla spalla un suo archibuso a miccia. 

Stava quanto più poteva dappresso ad uno 
dei battenti una bella giovane vestita di nero 
con in capo un bel tocco piatto di velluto, co- 
me l’usavano le donne di quell’età; ed al collo 
una catenella a grosse grane , onde pendeva 
una piccola medaglia fregiata d’un chiaro sme- 
raldo, e le passava sopra alla finissima cami- 
ciola orlata a trina di pizzo. Avea giunte le 
mani, il viso pallido come la morte ; ed i go- 
miti serrati alia persona indicavano il più di- 
sperato dolore. Le stava dappresso un bel gio- 
vane , d’ aspetto agiato e gentile , il quale a 
quando a quando parea dirle qualche cosa per 
confortarla. 

• Pietro Gilles si fece più da % vicino ai due 
sconosciuti. 
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-- Margherita, venite via, ve ne prego, di- 
ceva Uoper. — No , assolutamente, no, rispon- 
deva la bella giovane : io rimango qui fino a 
notte ; voglio vederlo uscire , voglio vederlo 
ancora; voglio vederlo queirinfame buratto di 
cui l’ hanno coperto ; quel volto pallido e di- 
, sformato. . . Oh sì egli lo penserà ; Margherita 
è rimasta fuori ... e mi guarderà 1! 

— Ma gli farete troppa pena... 

— Così eh ? Veramente è probabile ; ed un 
amaro sorriso le fiorì sulle labbra. 

— Se gli volete bene , dovete risparmiargli 
questa nuova angoscia mortale. 

, — Pensa se gli voglio bene! che vuoi? è mio 

padre 1 

Pietro Gilles che osservava se mai gli riu- 
scisse entrar dentro, s'era rimasto tutto a guar- 
dar quella giovane che rassomigliava tanto a 
Tommaso Moro quando lo vide in Anversa. — 
.Che sia Margherita davvero quella ? — si do- 
mandava attendendo: — Chi ha detto il mio 
.nome? si voltò la giovane d’un aspetto severo 
o risoluto. 

— Pietro rimase senza parola , e dopo al- 
quanto: Perdonate, signora* io cercava di po- 
ter entrare là dentro per vederci il mio ami- 
co .... Tommaso Moro 

— Il suo amico I ripetè Margherita facendo 
un subito passo avanti ; ma poi si fermò d’ un 
tratto come per diffidenza, e fissò lo straniero 
il cui abito alla fiamminga le fece una impres- 
sione cui non sapremmo dar nome. — Possi- 
bile ? Sarebbe lui ? No no , non è qui pur 

troppo !.... Tommaso Moro non ha più ami- 
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ci. — E poi : — Signore , voi siete in errore ; 
sarà un altro quello che cercale : mio padre 
non ha più amici. E chi ne ha, quando si tro- 
va tra i ferri , quando gli si innalza il palco, 
quando si affila la scure ed è pronto il carne- 
fice? 

— Che dite, signora , soggiunse Gilles tutto 
tremante; Ahi l’hanno già condannalo? 

— Lo condannano in questo mentre. 

— No no! un momento ancora; grazia, gra- 
ziai Ah Pietro Gilles non lo lascerà condanna- 
re ; io pregherò , io piangerò... il mio oro, il 
mio sanguel.... 

— Pietro Gilles ! gridò Margherita , e fu tra 
le braccia ed al collo dello straniero. Pietro 
Gilles ! Pietro Gilles ! ah voi l’ amate mio pa- 
dre ! Ma sentite ; vedete? è lassù : già dodici 
volte gl’infami se l’hanno strascinato davanti. 
Ahimè ! che oggi è Tultima, ahimè ! perchè so- 
no vili, vili tutti ; vili per menzogne , vili per 
artifizi , vili per calunnie , per infamie : sono 
stanchi di promettergli oro e tesori , a lui che 
non altro vuole che il suo Dio; stanchi di pres- 
sare, di tormentare quell’uomo dabbene, quel 
santo vecchio. Onde strappargli dalla bocca un 
giuramento cui niun cristiano nè può, nè dee 
prestar mai. Sarà dunque forza che quegli ini- 
qui e venduti si comprino la propria giustifi- 
cazione al prezzo del sangue ai lui, che anni- 
chilino quel testimonio della verità , quel di- 
fensore della fede! Ma mio padre educato alla 
scuola dei martiri, saprà ben correre sulle or- 
me loro e morire com’essi morirono I Roche- 
ster , successore degli Apostoli , darà la vita 
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commessi la diedero. Sola Margherita, la pove- 
ra Margherita , ahi resterà ! Sì , sono io, sono 
io la figlia di Tommaso Moro, io che mi chia- 
mo Margherita ! 

E così parlando giungeva ambe le mani al 
cielo con tale espressione d’angoscioso dolore, 
che non si può dire a parole. 

XXIV. 

LA DISCUSSIONE E IL GIUDIZIO. 

Mentre la Margherita cosi diceva a Pietro 
Gilles, ivi presso in una splendida galleria di 
queirimmenso palagio, tutta fregiata d’ indo- 
rature e adorna dei ritratti degli Arcivescovi 
che si erano succeduti in quella loro antica re- 
sidenza, teneasi adunata la corte del Consiglio 
occupata a far 1’ appello dei giurati a dover 
giudicare, cioè condannare Tommaso Moro. 
Acapo della lunga sala stavasi sopra una specie 
di ringhiera tutta guernitadi tappeti e di fran- 
gio il nuovo lord Cancelliere, Tommaso Audley; 
appresso Giovanni Fitz-James, lord-capo della 
giustizia; poi Cranmer, arcivescovo di Cantor- 
bery, il duca di Norfolk ed altri parecchi lord 
del Consiglio privato ; tra i quali ci piace sol 
ricordare il duca di Suffolk, l’abbate di West- 
minster e Tommaso Gromwell, che questa vol- 
ta serviva, e non a caso, da segretario. 

Alla destra della corte e presso i giurati se- 
deva un Riccardo Ridi, creatura ligia di Crom- 
well e molto degno di lui , testò nominato a 
tal uopo Sollecitatore generale.' 


A 
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Sif Tommaso Palmer Knight? appellava il' 
cancelliere. 

Sir Tommaso Peint Knight? 

Giorgio Lowell, scudiere? 

Tommaso Burbage, scudiere?» 

Goffredo Chamber, gentiluomo? 

Edoardo Stockmore, gentiluomo? ' 

Giuseppe Leacke, gentiluomo? 

Guglielmo Brown, gentiluomo? 

Tommaso Billington, gentiluomo? 

' Giovanni Pàrnèll, gentiluomo? ’ 

Riccardo Bellam, gentiluomo? 

Giorgio Stoakes, gentiluomo ? 

E risposero tutti all’appello. 

Allora lord cancelliere in tuono grave d’uf- 
ficio domandò: — Sir Tommaso Moro, ricusate' 
alcuno di codesti signori giurati ? 

— No, milord, rispose sir Tommaso appog- 
giato sul suo bastone, che gli avea molto gio- 
vato nelle sedute precedenti, e che gli era in- 
dispensabile in quel disagio dello starsi in pie- 
di; e frattanto riguardava con inquieta solleci- 
tudine alla porta per dove s’introduceano gli 
accusati, maravigliando come non vi fosse pu- 
re il vescovo di Rochester. Eglina non si ve- 
deano se non all’udienza, ed era per Moro l’u- 
nica consolazione l’averselo così da presso, 
malgrado che di giorno in giorno ne lo avver- 
tisse assai venir meno e quasi allo stremo. 

— L’accusato non ricusa alcuno dei mem- 
bri del (jiury; proclamò il lord- capo della giu- 
stizia; e levatosi in piedi, cominciò a leggere 
la formola del giuramento che dovea far cia- 
scheduno dei giurati. 
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— Sir Tommaso Moro! incominciava il gran, 
cancelliere ; io voglio oggi farvi un’ultima os- 
servazione, e desidero di tutto il mio cuore che 
valga a persuadervi; dappoiché Sua Maestà non 
dimenticando i vostri lunghi servigi, e profon- 
damente afflitta di questa vostra ostinazione 
troppo evidentemente maliziosa, vi vorrebbe 
pure in qualche modo salvare: epperò ci co- 
manda ai discendere con voi un’ultima volta 
fino a preprvi in suo proprio nome che per 
amore di lei vogliate , come è dovere, prestar 
giuramento d'ubbidienza allo Statuto del Par- 
lamento , e di fedeltà alla sua reale persona : 
giuramento che SuaMaestà ha pieno diritto d’e- 
siger da voi secondo tutte le leggi divine ed 
umane. 

— Di fedeltà, milord (rispose Moro), di ri- 
spetto e di devozione io non ho mai mancato 
al mio re: ornai è già molto tempo e molto as^ 
sai, è scorsa tutta intiera una vita , dacché io 
feci tal giuramento; né ora potrebbe essere di- 
verso, né v’ ha bisogno, penso, di rinnovarlo. 

— Voi persistete dunque nella vostra crimi- 
nosa ostinazione?; 

— No, milord, io non sono ostinato. ^ 

— Ma dunque, interruppe Cranmer in vista 
tutto compunto di carità ( pelosa, s’ intende ), 
che cosa e dunque che vi dispiace in questo 
giuramento? qual é la ragione che vi ritiene 
daH’accetlarlo? 

Sir Tommaso levò la testa e fermossi un 
istante a riguardare i suoi giudici. V’era la re- 
verenda lana di Westminster, il quale nei tem- 
pi buoni di Moro gli si strisciava d’attorno più 
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che poteva per averne proiezione e favori i di 
costa il duca di Norfolk, cui altra volta amò 
come un amico onde si teneva onorato: ed ora 
a costui bastava l’animo di mirarlo pressoché 
tratto al supplizio senza batter palpebra ! Poi 
Cromwell cui avea usato ogni maggior genti- 
lezza, malgrado che gli fosse sempre riuscito 
per innata antipatia noioso; poi il duca di Suf- 
folk che testé gli era continuo alle costole, e 
gli facea più che inchini, e quasi quasi gli si 
inginocchiava dinnanzi o per aver denaro dal 
re, 0 per anriicchiàre una qualche sua creatu- 
ra; e poi finalmente Giovanni Filz-James , cui 
avea reso tale un servigio, ch’egli giurava es- 
sergliene tenuto eternamente, e ne darebbe in 
ogni caso la vita per lui ; ma di presente la 
morte pendeva alto sul'capo del suo benefat- 
tore, ed egli sedea là tra suoi giudici! sorpre- 
so in quel punto dal triste e doloroso pensie- 
ro, che al mondo non è da aver fede in nessu- 
no, esitò qualche tempo a rispondere. 

— Accusato, non avete dunque nulla a ri- 
spondere?domandò alteramente Kiccardo Rich. 

— Perdonatemi , signore, dissegli sir Tom- 
maso in rispósta con tutta dolcezza; ma le loro 
Onoranze, dacché io mi rifiuto al giuramento 
della supremazia mi hanno già tanto parlalo 
del dispiacere del re , ch'io temerei non ac- 
crescerlo ove dicessi le ragioni che ho di ne- 
garmi. 

— Ma questo è troppo I gridarono le Ono- 
ranze ad una voce : non solo voi non volete 
prestare il giuramento, ma neanco dire per- 
ché vi ci rifiutate ? 
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Amo creder piuttosto , sogghmse Cran- 
mer , che sir Tommaso cominci a dar luogo* 
alla ragione, ed ornai non abbia più per cosi 
certo che questo giuramento possa offendere 
in nulla la sua coscienza. Non è vero, sir Tom- 
maso, che voi di presente vi trovate piuttosto 
che altro in uno stato d’ incertezza e di dub- 
bio? Or voi sapete che al re nostro signore si 
deve un’obbedienza piena^ assoluta; e che pe~ 
rò voi siete in obbligo di prestare il giura- 
mento che vi si domanda, e che i vostri scru- 
poli, qualunque essi siano, deono pur cedere 
.aH’impero della presente necessità. 

— È vero ch’io devo ubbidienza al re in ogni 
cosa come si conviene a buono e fedele sud- 
dito; Io so , e non lo dimenticherò mai fina 
alla morte. Ma qui si tratta d’un caso di co- 
scienza, nel quale io non sono tenuto d’ubbi- 
dire al principe. Sentite , milord di Cantor- 
bery , proseguiva fissandolo d’ un piglio della 
più espressiva benevolenza: primieramente ia 
non devo biasimar persona che abbia prestato 
il giuramento; ma poi vi dirò tuttavia che se 
valesse il vostro argomento, non v’avrebbe al- 
trimenti alcun caso di coscienza dubbioso, per- 
chè basterebbe che il re dicesse sì orna to- 
glierli tutti d’un colpo. 

E quella buona pecora di messer lo frate da 
Westminster , togliendogli la parola , belava 
così: Davvero che voi siete ostinatamente in- 
testato della vostra opinione 1 perchè in som- 
ma dovete vedere che sotto qualunque aspet- 
to riguardiate la questione , voi v' ingannate 
necessariamente ( vedi mo logica proprio in 
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cocolla 1 ); conciosìacosacchè voi vi opponete 
a tutto intiero il gran Consiglio del regno, il 
quale certo possiede di tale e tanta saviezza , 
prudenza, giudizio e discrezione, da dover dis- 
sipare gli scrupoli della vostra coscienza. Io , 
per esempio, che sono.;.. 

Ma Tommaso Moro n’ebbe pietà , e T inter- 
ruppe: “ Milord , se fosse vero ch’io solo te- 
nessi da una parte ed in opposizione con tutto 
il Parlamento, certo che dovrei averne appren- 
sione; ma tuttavia ricusandomi al giuramento, 
io ascolto e seguo la voce maggiore d’ ogni 
consiglio, quella che ciascuno dee ascoltare a 

f >referenza , siccome quella che gli parla nel- 
’intimo dello spirito. Aggiungerò poi che l’av-' 
viso del Parlamento d’ Inghilterra non può 
controbilanciare innanzi alla mia coscienza 
quello di tutta intiera la cristianità. 

— A questo modo voi biasimate il Parla- 
mento e ricusate aderire all’atto di successio- 
ne com’egli Tha stabilita? disse acremente 
Norfolk, il zio materno d’Anna Bolena. 

— Milord, TOnoranza Vostra non può igno- 
rare eh’ io, come ho dichiarato più volte, non 
intendo di cercar difetto alcuno sia in quel- 
l’atto , sia negli uomini che l’ hanno fatto e 
sancito , nè di biasimare il giuramento , nè 
quelli che hanno giurato. Ma quanto a me in 
particolare, ripeto, ch'io non posso prendere 
questo giuramento senza espormi al pericolo 
deH’eterna dannazione; e se voi dubitate che 
ella non sia veramente la mia coscienza che 
così m’imponga di ricusarlo, io sono pronto- 
a giurare in vostra presenza della sincerità di< 
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questa mia dichiarazione. Che se poi non mi 
credete in questo ch’io vi asserisco, la più spe- 
dita sarebbe, parmi , di non impormi alcun 
giuramento: e dove mi crediate sincero, io 
penso che non vorrete domandarmi ulterior- 
mente di cosa contraria alla mia coscienza. 

— Norfolk fece un gesto d’impazienM, ed al- 
lora lord Audiey gran cancelliere rivolto ai 
suoi colleghi : — Voi vedete oramai troppo 
chiaro e rilevate dalle sue stesse parole cne 
sir Tommaso crede di saperne più e meglio di 
tutti i preti di Londra!.... ed anche del vesco- 
vo di Rochester ! — E battè su queste ultime 
parole a modo di chi vuole e no manifestare 
un arcano. 

— Come? Il vescovo di Rochester?., escla- 
mò Tommaso Moro. 

— Senza dubbio, il vescovo di Rochester , 
ripetè Audiey ; e rivolto a Cromwell con un 
, loro segno di convenzione: — Signor segreta- 
rio, comunicate all’accusato quella notizia che 
gli può giovare nella sua causa. 

Cromwell discese a basso, e appressatosi a 
sir Tommaso, gli disse all’ orecchio; Sappiate 
che il vescovo di Rochester ha consentito di 
giurare; onde fu presentato al re il quale si è 
degnato di dimenticar la sua condotta passata 
ed ora si propone di ricolmarlo di nuovi favori. 

— Fisher ha giurato 1 esclamò sir Tommaso, 
e si rimase muto e come smemorato. 

— Certo che sì , aggiunse quegli d’una ma- 
niera di mal celata ironia ; e vi si teneva na- 
scosto per questo solo, che non s’avesse a dire 
che voi giurate sulla parola d’un altro. 
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— Signore 1 rispose Moro pon un profondo 
dolore, ma con dignità più grande ancora; sa> 
rete soddisfatto, nè questo si dirà! Se i vesco- 
vi sono costituiti per fare il bene e per inse- 
gnarci il modo di farlo, non ne viene per con- 
seguenza che quando cadano nel male, noi li 
dobbiamo imitare. Io sono profondamente af- 
flitto di quello che voi mi dite , ma non cam- 
bierò punto per questo. La mia coscienza è 
stata unicamente nn qui la mia guida, nè pos- 
so, nè devo cessar di ascoltarla, lo non biasi- 
mo alcuno. Oh amico mio, qual dolore m’era 
egli mai riservato... Rochester è caduto! mor- 
morò indi seco stesso : Signore , se i cedri si | 
spezzano , che sarà delle povere canne ? — E 
ripensando , non poteva capacitarsi come Fi- 
sher avesse ceduto e dato addietro , e ne prò- , 
vava un’angoscia mortale. 

— Dunque?... domandava Cromwell. 

— Oh no , signore , io non mi posso risol- 
vere : in questo mondo ornai non mi rimane 
più nulla , e prego Dio che voglia chiamarmi 
a sé. 

— L’accusato rifiuta ogni qualunque comu- 
nicazione , disse alto Cromwell rivolto ai giu- 
dici. 

— Qual ostinazione! esclamarono tutti i lor- 
di, e non ultima la cocolla dell’argomento del 
tutti dicono. Ed il nuovo luminare di Cantor- 
bery ripigliò: — Sir Tommaso , giurate ! ve ne 
scongiuriamo tutti per quanto avete di più 
caro a questo mondo. 

Oh Dio! diceva tra sè e sè sir Tommaso, ec- 
co perchè non Io veggo più qui. Ohimè! tutti 
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questi giorni eh- io ho patito tanto a vederlo 
cosi disfatto dai travagli e dalla debolezza , 
nondimeno io era felice.... ed orai.... Ma che 
poi sia possibile? Ah egli forse non ha potuto 

durar più a lungo il martirio Che Dio gli 

perdoni e salvi questa terra infelice! ~E quin- 
di ad alta voce , ricordando che taluno gli a- 
vea indiritta la parola: — Perdonate, milordi; 
che cosa mi è stata detta ? 

— E queglino: --Non intende nè anche più 
ciò che gli si dice. Vi scongiuriamo tutti che 
vogliate giurare, tutti quanto sappiamo. 

— Non lo posso , rispose con voce ferma 
sir Tommaso, e lo ricuso positivamente. 

Udendolo proferire queste parole che to- 
glieano affatto ogni dubbio e speranza , fu in 
lutti i giudici un movimento generale e si 
guardavano in viso l’un l’altro. 

— Un uomo di tanto merito e di tanta virtù! 
pensava Fitz-James ne’ suoi rimorsi. Che me- 
stiere io ci faccio qui? 

Allora Cromweìl affettando commiserazio- 
ne: “ Sir Tommaso, davvero ch'io sono pro- 
fondamente afflitto d’ udirvi a parlare di que- 
sta guisa, e dichiaro altamente al cospetto di 
codesti Onorevoli , che amerei meglio di per- 
dere un figlio unico , che non di vedervi così 
ricusare il giuramento : poiché certo il re ne 
sarà afflitto profondamente, e ne risulteranno 
indi pure i più forti sospetti, e non potrà cre- 
dere che voi foste affatto straniero alla trama 
della monaca di Kent. 

— Mio caro signore, io sono vivamente toc- 
xo di questa vostra affezione ; ma qualunque 
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sìa la pena che mi è riservata, egli mi è im> 
possibile di riscattarmene al prezzo deirani- 
ma mia. 

' — Ed il cancelliere; — Intendete dunque , 
signori? Sir Tommaso, sordo a qualunque pre- 
ghiera, dimentica tutti i favori onde il re l’ha 
ricolmo per vent’anni continui, calpesta l’au- 
torità del Parlamento , le leggi del regno , e 
persiste proditoriamente , malignamente , in- 
sidiosamente , ed alla presenza vostra nel ri- 
fiuto formale di prestar un giuramento a cui 
ogni suddito di questo regno nè può nè deve 
rifiutarsi. In conseguenza di che io ordino che 
sia fatta lettura alla Corte delP atto d’ accusa , 
dopo di che essa darà il suo giudizio e pro- 
nunzierà la sentenza. 

Allora il Cancelliere con voce nasale e mo- 
notona (la solita voce d’ ufiizio) incominciò la 
lettura dell’atto d’accusa: una cabala così vaga 
e abbindolata per modo in un arcipelago di 
verbose formalità stemperate in divisioni e 
suddivisioni, pregiudizi, prevenzioni, imputa- 
zioni , induzioni , sospetti ed agguati d’ ogni 
maniera, che sarebbe inverò un troppo dire a 
voler tutto dire: risultava però ad evidenza che 
la mala fede e la mancanza d’ ogni buona ra- 
gione l’aveano manipolata di guisa che unica- 
mente valesse ad ingarbugliare i giurati. Ag- 
giungeremo che quella lettura durò ben due 
ore intiere , e che poi lord Cancelliere conti- 
nuò dicendo: — Sir Tommaso Moro, avete nul- 
la a rispondere ? Voi dovete vedere ed altresì 
riconoscere qualmentechè avete offeso in caso 
grave la Maestà Sua , il graziosissimo nostro 
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signore; e ch’egli nondimeno vuol èssere an- 
cora tanto misericordioso e benevolo, da per- 
donarvi questa vostra ostinazione, se mai vo- 
gliate ricredervi : ed anzi noi siamo assicurati 
della sua grazia e di suoi nuovi favori a vostro 
riguardo. — E ciò detto mirava sir Tommaso 
s egli desse mostra di piegarsi ; avvegnaché , 
tranne Cromwell il quale ne avea giurata la 
rnorte, siccome d’uomo onde abborriva la vir- 
tù , gii altri tutti , i quali solo per eccesso di 
ambizione o di viltà e timidezza non osavano 
di sostenerlo , avrebbero però meglio voluto 
ch’egli cedesse alle loro istanze. 

— Deh come ne saremmo contenti 1 diceva 
Fitz-James. 

— Oh sì davvero! ripigliava il duca di Nor- 
folk. 

Cromwell sbadigliava un si mal inteso. 

— Ma non vuol capir la ragione , soggiun- 
geva in conseguenza del suo tulli sanno e lutti 
dicono Westminster , il quale l’ avea capita a 
modo suo già molto prima l 

E Tommaso Moro : — Io ringrazio sincera- 
rnente le Vostre Onoranze , nobili lordi , del 
vivo interesse che mi dimostrano, ma coll’aiu- 
to di Dio , io sono costante in voler vivere e 
morire nella sua santa grazia. Quanto all’atto 
poi dell’ accusa , egli è così lungo e così acre 
il veleno che ci si vede dentro instillato, ch’io 
mi rimango scoraggito al sentir quanta ga- 
gliardia di forze e di mente si richiederebbe 
al bisogno, e quanto poca me n’è rimasta do- 
po sì lunghi patimenti della persona. 

— Farmi che gli si potrebbe permettere di 
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sedere , disse Fitz*Jumes con una lagrima sui 
ciglio. 

— Non v’è nulla in contrario soggiunse il 
duca di Norfolk ; ed anzi Io domando , con- 
chiuse a voce spiegata. 

— A questo modo non la finiremo mai più, 
brontolò Cromwell. 

— Si porti una seggiola all’accusato , disse 
Audiey , che non s’ardì contraddire al nobile 
duca. 

Sir Tommaso sedette un tratto , che non si 
poteva più reggere; appresso raccolte tutte le 
sue forze , si rimise in piedi e parlò nel modo 
seguente: 

— « La mia accusa si può, per quanto a me 
sembra , riepilogare in quattro capi principa- 
li ; mi proverò dunque di metterli in ordine. 

» II primo delitto che mi si appone è ch’io 
nella mia mente sono avverso alle seconde 
nozze del re. Ora io confesso d’ aver detto al- 
tra volta a Sua Maestà quello che mi suggeri- 
va la mia coscienza , e credo che in ciò non 
sia tradimento ; che anzi ove richiesto della 
mia opinione sopra un soggetto di tanta im- 
portanza e che interessava tanto la pace di 
questo regno , io avessi adulato il re per viltà 
d’animo o peggio , allora , dico , io mi sarei 
fatto veramente reo di tradimento e di perfi- 
dia presso il re e presso Dio. Non l'ho dunque 
offeso rispondendo allora nella lealtà del mio 
ànimo alla questione che si è degnato pro- 
pormi : e supponendo pure che in questo vi 
avesse colpa, io ne sono stato , mi pare , già 
punito abbastanza per le afflizioni che finora 
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ho sofferto ^ per la perdita del mio grado , e 
pel carcere cne ho dappoi sostenuto. « 

« Il secondo capo d’accusa , ed anche il me- 
glio distinto, si riduce all’ aver io violato lo 
Statuto del Parlamento in ciò, che essendo io 
prigioniero ed esaminato dal Consiglio , non 
. no voluto per uno spirito di malizia e di per- 
fidia, d’ostinazione e di tradimento , non ho , 
dico, voluto manifestare se io tenessi che il re 
sia vero capo supremo della chiesa , e se io 
avessi il giuramento richiesto per nullo ed in- 
giusto ; dando per ragione ael mio silenzio 
che nella Chiesa io non teneva altro luogo da 
quello di semplice laico , e che perciò non mi 
reputava tale da poter decidere sopra un sog- 
getto di auella sorta. Di presente ripeto alle 
Signorie Vostre che la mia risposta fu la se- 
guente; eh’ io non aveva fatto nè detto cosa la 
quale potesse essere addotta e prodotta con- 
tro di me riguardo allo Statuto ; ed ora ag- 
giungo di più che il mio unico desiderio sa- 
rebbe di non occuparmi ulteriormente di cosa 
di questo mondo , onde poter essere tutto per 
le cose di là e darmi unicamente a meditar la 
passione di nostro Signor Gesù Cristo, stanco 
ornai di questa misera terra per quanto pochi 
siano i giórni che a lui piacerà di tenermivi ; 
inoltre ch’io non desiderava male a nessuno , 
ed anzi al contrario a tutti ogni bene; e che se 
tanto non bastava a salvarmi la vita , io non 
volea salvarla altrimenti ; e che di tal guisa 
io non veniva punto a misconoscere alcuna 
legge , nò mi potea far reo d’ alto tradimento 
come si vuole, perchè non. v’ha legge al mon- 
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iio la quale deggia punir l’uomo pel suo silen> 
zio. Le leggi non ponno d’ altro punire che 
delle parole e delle opere , essendo Dio solo 
che vede e giudica i cuori. » 

A queste parole un Cristoforo Hales, avvo- 
cato generale, così interruppe d’improvviso:— 
Voi asserite non aver detto cosa, ne nulla ope- 
rato contro la legge ; ma convenite frattanto 
d’aver tenuto il silenzio , il che è segno più 
che evidente della malizia del vostro cuore , 
non potendo alcun suddito fedele comunque 
rifiutarsi senza un’aperta ribellione a cosiffat- 
ta quistione , quando gli è proposta in forza 
della legge, come nel caso nostro. 

11 mio silenzio, rispose Moro , non è, e non 
può essere in modo alcuno indizio di malvo- 
glienza dell’animo mio , avendo io sempre ri- 
sposto alla Maestà del re quando si piacque di 
domandarmene; nè credo tanto meno che uom 
possa mai convincere uomo d’ aver osteggiata 
una legge per questo, ch’egli abbia taciuto. La 
massima : Qui tacet consentire videtur è rico- 
nosciuta ed accetta generalmente per vera in 
giure da tutti i legisti , ed applicabile al caso 
in quistione. Quanto poi a quella massima che 
ogni suddito dabbene e fedele non può rifiu- 
tare di rispondere direttamente , io tengo che 
sia tutto all’opposto , quando egli non voglia 
divenire cattivo cristiano. Avvegnaché gli è 
debito d’ubbidir prima a Dio che non agli uo- 
mini , e vai meglio il non offender la propria 
coscienza, che il maggior bene di questo mon- 
do: soprattutto poi quando , come nel mio 
caso, non può questo cagionare rivolta nè in- 
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giuria 0 contro il Principe o contro lo Stato. 
E finalmente protesto ancora un’ultima volta 
eh’ io del mio intimo pensiero non mi sono 
aperto giammai con uomo vivente. 

— Ma voi non potete ignorare , osservò il 
duca di Norfolk , che altri seguirà il vostro 
esempio, e che molti , rifiutando voi, si rifiu- 
teranno egualmente al giuramento che si ri- 
chiede. 

— Perdonate, milord, ma io debbo credere 
tutto al contrario^ dappoiché pur ora milord 
il Gran-cancelliere mi obbiettava che solo io 
sono di quest’ avviso in tutto il regno: epperò' 
posso dire con sicurtà che il mio silenzio non 
è mè ingiurioso al Principe, nò pericoloso allo 
Stàto. 

— Come potete voi sostenere che il vostro 
rifiuto non sarà pretesto di sedizioni e di scan- 
dali e d’ingiuria diretta alla persona del re? 
domandò con dispetto Cristoforo Hales. Igno- 
rate voi dunque che tutti i nemici di Sua Mae- 
stà tengono gli occhi a voi per inanimirsi nel- 
la propria oltracotanza e valersi della malizia’ 
ond’ ora voi fate prova? E che cosa è dunque 
un’ingiuria, se non è tale questo vostro rifiuto 
oltraggioso insieme e ribelle al rispetto ed al- 
la sottomissione da voi dovuta al re nostro si- 
gnore , all’ immagine vivente di Dio sopra la 
terra ? 

— II re non ha nemici, signor Avvocato ge- 
nerale: egli non ha che sudditi e servitori fe- 
deli, i quali possono piangere , è vero , in si- 
lenzio pei perfidi consigli' e più perfidi consi- 
glieri , ma ribellarsi non mai ; ed io assevero 
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(proseguiva ponendosi la mano al petto) ch’e- 
gli ha pur amici alfettuosi e devoti i quali a- 
vrebbero tutto dato per la sua gloria, tutto sa- 
crificato per lui ; ma che per ciò ste^o non 
possono approvar l’errore in cui fu per tradi- 
mento condotto. 

— Ohimè ch’egli si perdei disse sir Giovan- 
ni volgendo la faccia altrove. 

— Benissimo 1 osservò Cromwell; la cosa si 
chiarisce a maraviglia , nè veruno potrà più 
dubitarne. 

In questo mentre si levò tra i giurati un 
subito mormorio di maraviglia, come per cosa 
di gran rilievo pur allora avvertita; e piegan- 
dosi or l’uno or l’altro all’orecchia disirRich, 
pareva gli dicessero qualche cosa con molta 
pressa e calore. . 

— E Rich con la faccia livida del più amaro ; 
dispetto : — Ma bene , ma bravo, sir Palmer I 
Molto riflessivo , sir Palmer ! — E tenendogli 
gli occhi negli occhi; — Ma voi siete forse stato 
chiamato per fare i commenti sulla volontà 
del re vostro signore? Avreste voglia per sorte 
di passar così per un complimento un tantino 
alla Torre o in qualche altro di questi ospizi 

3 ui presso? — E conchiuse con unafregatina 
i mani ed un crepolio delle dita. E poi ripi- 
gliò: Con questa vostra giustizia che non vede 
più in là del naso , credete voi che non ci sia 
d'altre ragioni, che voi non dovete e non po- 
tete sapere , per le quali sir Tommaso è alla 
sbarra? Se vi dicessi?,... se vi dicessi (e soffiò). 
Canaglia 1 brontolava poi seco facendo la ras- 
segna delle fisonomie dei giurati ad una ad 
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una ; canaglia 1 — E se vi dicessi (proseguiva) 
ch'egli è un concussionario, intendete?... che 
ha d ilapidato. . .intendete?. . . il tesoro dello Sta- 
to, e succhiato !... succhiato !... il sangue del 
più povero uomo del povero popolo? 

— Impossibile I ris|K)se Palmer raccolte ad 
una ad una le parole del manigoldo che gli 
gocciolavano a sillabe dalle labbra ; impossi- 
bile 1 Anche egli? come l’altro? 

— Come l’altro, sicuramente ; come 1' altro 
e peggio. — E poi tra sè e sè: — Manco male 1 
Che bestie ! me le mettono proprio in bocca 
essi stessi! Ma diavolo! poi una promozione la 
voglio, la voglio assolutamente ; mi fiinno su- 
dar sangue ed acqua questi giurati. Mi senti- 
ranno, mi sentiranno! E me gli hanno dati per 
roba scelta ! Oh si vede davvero ! uno tira di 

3 ua, l’altro di là, un terzo per dove vuole il 
iavolo che lo porti. Sentili là che strepita- 
no. — A morte no che è troppo : alla confisca 
ed anche alla prigionia; ma alla mortel ~ Ob- 
bligatissimo! E vogliono interpetrare la legge 
coloro , com' essi fossero i giudici 1... Conten- 
tatevi di condannare , signori giurati ; ecco 
quello vi si domanda , e poi andate a dormire 
se più vi piace , che importa poco . . . Corpo 
di..! a ciascuno il suo mestiere : non è mica il 
vostro quello di cercare che cosa facciamo noi, 
ma si di far ciò che vogliamo! — e intendetela 
bene, corpo.. ! — E sgravatosi di quattro paia 
di diavoli che tenea sullo stomaco, s’agitò di- 
spettoso sopra la seggiola , si trasse su i ma- 
niconi della toga, e si rimise in atto d’ascol- 
tatore anch’ egli. 
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E difatti proseguiva Tommaso Moro : Ora I 
vengo al terzo punto della mia accusa , in cui I’ 
sono incolpato di maliziosi attentati e perfide { 
mene contro lo Statuto , perchè essendo io 
prigione nella Torre, ho inviate parecchie let- 
tere al vescovo Fisher , onde s’ arguisce eh’ io 
in dette lettere lo consigliassi a violar egual- 
mente lo Statuto e lo incoraggiassi a sostener 
l’opposizione in cui si metteva. Osservo come 
ho domandato instantemente più volte, e sem- 
pre invano , che queste lettere siano prodotte 
innanzi alla Corte , onde io possa esser con- 
vinto di menzogna, ovveramente assoluto. Ma 
perchè dite che il vescovo le ha bruciate , io 
non posso dimostrar diversamente quanto as- 
serisco, se non per le mie sole parole: ne rife- 
rirò dunque il contenuto con la più schietta 
sincerità. Or la più parte diceano de’nostri af- 
fari privati , e più in particolare della nostra 
antica amicizia: in una sola io l’ho soddisfatto 
della domanda eh’ egli mi faceva sul come io 
avrei risposto nel mio interrogatorio, in quan- 
to al giuramento della supremazìa , ed io gli 
ho scritto presso a poco così: che avea diligen- 
temente esaminata la questione dentro la mia 
coscienza j e se ne rimanesse contento al sa- 
pere, che la vi era decisa. Dio m’è testimonio, 
per quanto ho cara l’eterna salute dell’ anima 
mia , che non gli ho fatta altra risposta , ed 
oso presumere non mi si imputi a delitto, e tan- 
to meno a delitto contro alle leggi dello Stato. 

— No certo! esclamarono parecchi tra i giu- 
dici; per altro bisognerebbe vederli questi do- 
cumenti. . uioiv 
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y — Si usa sempre così , aggiunse una voce 
' abbastanza spiegata. 

Ed un altro: —II giury esamina di suo di- 
ritto i documenti in questione : si è sempre 
fatto cosi I 

— Signor presidente ! signor sollecitatore 1 

a uesto è troppo necessario è d’ uso ... è in- 
ispensabile. 

Audley lanciò un’occhiata di rabbia a Rich. 
— I signori giurati sono nel loro diritto, mia- 
golò poi d' una voce più che mediocremente 
trascinata; ma queste lettere non ci sono più! 
Si rimedierà presentando le copie , ed anche 
parecchi altri documenti consimili... 

— Silenzio 1 Alto là ! silenzio ! tuonò uno 
degli uscieri. 

— Signori, non interrompano il corso della 
giustizia, impose Cromwell con un’aria da Ca- 
tone in senato : deir accusato si dee ascoltar 
religiosamente ogni minima parola in causa 
propria. 

Di questa guisa cacciò via col terrore della 
sua voce la povera verità che si voleva pruo- 
vare a far capolino. 

Moro spossato dalla fatica e più dal disagio 
avea cessato affatto : pensava in questo punto 
alle lettere ed al vescovo di Rochester. Oh se 
me gli fossi espresso più forte e più chiaro ! 
forsechè non sarebbe caduto ! Mio Dio e mio 
unico Signore, mirate all' afflizione che adima 
l'anima miai Ah temo d’aver ascoltato troppo 
la prudenza dei vili, la prudenza dei figli ael- 

l’uomo! E nondimeno che farmi allora? 

Moro si rimproverava in tal guisa di non 
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essersi diportalo bene abbastanza, e d’ esserJyj 
potuto ingannare; egli ne gemea davanti a 
Dio , se ne umiliava profondamente afflitto, 
mentre il tribunale , innanzi a cui stava per 
essere giudicato, era tutto d’uomini cui l’ava- 
rizia, l’ambizione ed il timore pingeano forte 
senza pur ombra di rimorso e di vergogna 
sopra la via del delitto, della servilità, del 
servaggio e della menzogna. 

— Parlate dunquel che niuno oserà più d’in* 
terrompervi , disse Cromwell impaziente di 
venir tosto alla conclusione. 

— Sir Tommaso gli levò gli occhi in faccia 
e glieli tenne immoti buon tratto; avvegnaché 
tante angoscie e tal combattimento di pensie- 
ri lo agitava di dentro , che non sapeane più 
dove fosse rimasto, nè da dove gli convenisse 
ricominciare. 

E Cromwell come il carnefice che aiuta il 
' paziente a salire : — Voi avete risposto al se- 
condo capo d’ accusa. Che altro vi rimane ora 
a dire? che cosa avete da opporre alla deposi- 
zione di maestro Rich che vi ha udito dire 
alla Torre che lo Statuto è tale che ognuno se 
lo lira come più piace e gli accomoda, ed è 
una spada a due tagli che ferisce necessaria^* 
mente o l’anima o la persona? 

— Quello ch’io ho a rispondere su tal pro- 
posito si è (ripigliò sir Tommaso) che maestro 
Rich facendomi infinite interrogazioni in quel 
mezzo che mi veniano tolti i libri che aveva 
meco nel carcere , io stanco delle sue impor- 
tune sollecitazioni , gli ho risposto condizio- 
nalmente (il che , vorranno osservare , è ben 
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diveiso), gli ho , dico, risposto che nel caso 
che fosse vero avervi egualmente pericolo a ri- 
conoscere 0 nel disconoscere quell’ atto del 
Parlamento, il quale perciò diverrebbe come 
una spada a due tagli, era troppo duro il vo- 
lerla far pesare sopra il mio capo, non avendo 
io, finora contraddetto mai nè in parole , nè 
in fatti a Quésto stesso Statuto. Quanto poi al 
punto onae io sono accusato , d’ aver cioè in- 
dotto il vescovo di Rochester a quella che di- 
cono la mia cospirazione, inducendolo a meco 
convenire in una medesima risposta.... ohimè 
ch’io non l’ho fatto pur troppo I . . . . Signori , 
io non ho altro ad aggiungere. — E ciò detto 
6Ì rimise a sedere. 

— Non avete duiu|ue più nulla, nulla? do- 
mandò il Cancelliere in tuono d’ufiìzio. 

— No, milord. 

— Bene, conchiuse Audley. 

— Ah non c’è più! pensava Moro frattanto , 
con gli occhi al luogo che solca tener ivi Ro- 
chester. Dove r avranno condotto? Dal re...;, 
forse.... Eppure noi dovevamo udir insieme la 
, nostra sentenza ! 0 Fisher 1 o mio amico !.... 
No, no, non può essere; m’ ingannano, asso- 
J'itamente m’ingannano ! La menzogna non è 
forse il loro retaggio , o non la versano essi 
largamente dalle loro labbra ? Ah lo potessi 
vedere , almeno un istante !... Ma pure se non 
avesse giurato sarebbe qui con me davanti a 
costoro.... — E si rimase tristo e perplesso. 

— Si passa alle deposizioni dei testimoni , 
disse il cancelliere. 

E maestro Ridi smettendo lesto lesto la toga 
Voi III. 4* . 
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onde stavasi camuffato sul suo séggiolone alia 
guardia dei giurati, se n’andò difilato in mez- 
zo la sala in faccia del tribunale ; e qui stesa 
la mano fece il suo giuramento come se fosse 
un uovo da bere: depose quindi come essendo 
andato alla prigione di Tommaso Moro con 
maestro Palmer, e sir Riccardo Southweìl 
avea inteso sir Tommaso a screditar lo Statu- 
to , dicendo che niun Parlamento del mondo 
non potea consentir nulla al re nel fatto della 
supremazia. 

— Intendete, sir Tommaso! gridarono^ tutti 
i giudici ad una: questa non ammette replica. 

Sir Tommaso fu subito in piedi ed apparve 
vivamente commosso nelle disfatte sembianze; 
— Signori , s’ io fossi uomo da non guardare 
a’ giuramenti , certo non mi troverei qui in 
questo luogo ed in aspetto di reo. E voi, mae- 
stro Rich (proseguiva rivolto a colui), se è vero 
quello che deponete dopo il giuramento da 
voi proferito, io m’ impreco niente meno che 
di non veder altramente in sempiterno la fac- 
cia di Dio : cosa che non direi per quanto ho 
di più caro a questo mondo , ove non dicessi 
la verità 1 Sentite , signori , e giudicate voi di 
quanto io ho detto a maestro Rich. Quando 
egli fu a togliermi i miei libri nel tristo car- 
cere ov’ io mi trovava , mi si fece dappresso , 
mi prese ambe le mani , mi colmò ai lodi , e 
mi protestò eh’ egli non avea alcun mandato 
che riguardasse la supremazia : nel corso di 
lunghissimi discorsi egli mi richiamò alla men- 
te tutte le più minute circostanze della nostra 
infanzia comune , e nói domandò: a Esempli- 
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grazia, se il Parlamento mi riconoscesse per 
re , fareste voi ninna diflBcoltà ad avermi per 
tale ?... e vi sarebbe delitto di tradimento a 
non riconoscermi? » Gli ho risposto eh’ io lo 
terrei come tale, ma che però questi era piut- 
tosto un casus levis. Quindi soggiunsi: E se un 
atto del Parlamento definisse che Dio non è 
Dio , credete voi che vi avrebbe tradimento a 
non voler sottomettersi a simile atto? Egli mi 
rispose che la questione era troppo al di sopra 
della sua portata , e che però non la poteva 
discutere, e mi lasciò, andandosene con quelli 
che seco aveva condotti. — Appresso rivolto 
ancora a colui: — Davvero, maestro Rich,. ch’io 
sono più tocco da questo vostro giuramento 
falso , che non dal pericolo in cui mi mettete 
senza alcuna pietà ; ed ho inoltre a dirvi che 
nè io , nè altri mai vi ha tenuto per uomo da 
poterglisi confidare uiià cosa di così alto mo- 
mento come sarebbe questa. Non ignorate co- 
mpio conosco appieno la vostra vita, le vostre 
pratiche ed altro dalla vostra infanzia a que- 
st’ora: noi eravamo della stessa parrocchia , e 
sapete anche troppo (malgrado che mi dolga 
amaramente di dover discendere a cosiifatte 
recriminazioni ) sapete come sempre ni foste 
in mala voce d’uomo leggiero e bugiardo , di 
giocatore famoso, e screditato quant’altri mai 
nel quartiere dei Latini. i, i 

Quanto a me poi, le Signorie Vostre , ono- 
revoli lordi, potranno mai credere che avendo 
io tal opinione di questo Rich , sia poi stato 
così imprudente ed incauto da aprirmi a lui , 
come egli dice, in cosa di così grande impor- 
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tanza? e che mi sia lasciato a confidargli il mio 
segreto quanto alla supremazia del re, il punto 
capitale della questione , segreto cui mi sono 
rifiutato sempre di rivelar a chicchessia , non 
eccettuati «parecchi di codesti lordi del Gonsi* 
glio , come le Onoranze Vostre non possono 
certo ignorare essendo stati mandati per ciò 
appunto alla Torre? Io me ne rimetto al vostro 
giudizio , e vi domando se questo in buona 
fede può sembrarvi probabile? ■ 

Ma posto pure che maestro Rich abbia espo- 
sta la verità, ‘ tuttavia si potrebbe ridire che 
ciò sarebbe occorso in una conversazione pri- 
vata ed al tutto confidenziale , e parlando in 
ipotesi , e senza alcuna circostanza offensiva 
epperò non si potrebbe sostenere il caso da 
dovervisi applicare il maZùiosamenlte della leg- 
ge. E se questo è il vero, com’è difatto, io non’ 
posso nè devo punto supporre che tanti vene-^ 
rabili Prelati e degni personaggi e tanto dotti, 
prudenti e dabbene, abbiano inteso voler pu- 
nito di morte un cittadino , quando non sia 
malizioso il suo cuore, togliendo , come con- 
viene, questa parola malizia nel senso di cat- 
tiva volontà e di ribellione. E per fine mi farò 
lecito di richiamare alla memoria delle Signo- 
rie Vostre onorevoli l’ indicibile bontà cui 
piac(|ue alla Maestà Sua di usarmi per ben 
venti anni successivi , che tanti io ne spesi ai 
servigi di lei, nominandomi continuamente a 
sempre nuovi uffìzi e dignità , ed in ultimo 
perfino a quella di Gran-cancellieré, onore cui 
prima non avea largito a persona del mio sta- 
to, essendo questo il più alto grado del regno 
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e immediato a quello della corona; e mi iibe^ ' 
rò finalmente da quella carica permettendomi 
di ritirarmi, e concedendomi , dietro mia di- 
manda , la libertà di passare il rimanente dei 
miei giorni intieri neirunico servigio di Dio , 
sicché non dovessi d’altro occuparmi che della 
salute deli’ anima mia. Epperò dico che tutti 
i favori della Maestà Sua onde mi ha ricolmo 
mai sempre innalzandomi al di sopra de’ miei 
meriti, bastano , parrai , per cessare da me la 
scandalosa imputazione così iniquamente ap- 
postami da un uomo di quella fatta. — E detto 
questo si ricompose in silenzio. 

I giudici si sogguardavano in faccia P un 
Taltro: egli era ben diffìcile di cancellar l’im- 
pressione di così vere parole a carico della ri- 

f )utazione di maestro Rich; malgrado che quel- 
a faccia di porfido si fosse già rimessa in to- 
ga e misurasse alto dal suo banco , interrom- 
pendo il discorso la quarta o la sesta volta col 
ripetere: Palmer e Southwell deporranno essi 
se io ho detto il vero, sì o no. 

Sì o no ! ripetea tra sé Cromwell : quanto 
avviene nel mondo si riassume in queste due 
parole, sì o no : l’abilità consiste tutta nel sa- 
perle usar bene le due parole. — Usciere! mae- 
stro Southwell. 

Ma la voce alto-sonante di messer l’ usciere 
rimbombò invano per l’ampia sala. 

“ Avanti dunque a voi, Palmerl signor Pal- 
mer! s’accaloravano tutte a gridare le Onoran- 
ze installate: e questa volta uscì fuori l’ uomo 
in persona. 

-- Voi giurale dunque, disse Audley all’uo- 
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mo, che la testimonianza cui siete per rendere 
al cospetto di questa corto e di questo giury , 
che riguarda (attento bene, figliuolo) il nostro 
graziosissimo sovrano e signore e codesto pri- 
gioniero qui presente alla sbarra , sarà la ve- 
rità, niente altro che la verità e la verità tutta 
intiera ? Che così Dio vi aiuti , figliuolo 1 — E 
mentre lord-cancelliere recitava tutto com- 
punto il suo fervorino, fu portato avanti il li- 
oro dei Santi Vangeli ed aperto onde Palmer 
potesse stender la mano, toccare e giurare. 

Ma qui Palmer al momento del toccare bal- 
bettava esitando: --Veramente . . . onorevolis- 
simi lordi ... veramente ... io non saprei nulla 
di tutto questo. 

— Bene ! giurerete dunque di dire ciò che 
sapete e niente più, lo interruppe bruscamen- 
te il barattiere della giustizia. 

— Quando è così , non ho nulla in contra- 
rio; e toccò il libro recitando la formola. 

~ Che cosa dunque avete inteso incassando 
i libri di sir Tommaso ! 

— Niente, Onorevoli: io imballava giù in 
furia ed imfretta nel sacco: i libri faceano ru- 
more nel cadere , ed io non ho potuto inten- 
der nulla. 

-- Ma questo è impossibile ! interruppe co- 
lui , il quale doveva anzi esser profondamente 
convinto che ciò fosse appunto possibilissimo: 
la cameretta era piccola , voi dovete essere 
stato da presso a sir Tommaso ed a maestro 
Rich che parlavano insieme, e non potete non 
aver inteso quello ch’essi dicevano. 

— Io ho inteso che sir Tommaso si h chi- 
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nato a terra per raccogliere un libro che mi 
era caduto dalle mani , e che sembrava molto 
afflitto perchè gli portava via quelli suoi libri; 
ed altresì mi ricordo che quando io ho vista 
quella piccola cameretta nera con quel canile 
che gli aveano dato per letto , quella mezzina 
rotta di terra che stava là in un canto con una 
candela di sego piantata sul collo rotto d’una 
bottiglia , e che gl’ impedivano di accenderla 
la sera per timore , come dicevano , che non 
desse fuoco alla prigione , me n’ è venuto da 
piangere,, e ne sentiva un gran crepacuore , 
pensando che io T avea visto lord-cancellierc 
così poco tempo prima. Ecco tutto, milord. 

— Ma infine dei fatti, gridò Cromwell nella 
maggiore impazienza, sir Tommaso ha parlato, 
voi ci eravate; dunque dovete averlo udito ; e 
questo l’avete già confessato.... 

— Sicuramente che sir Tommaso ha parla- 
to, io non dico di no. Quando ha vistò andar 
via il sacco dei libri ha detto cosi : Ora che mi 
hanno tolti gli utensili non mi rimane se non 
a chiudere la bottega ; e difatti chiuse la fine- 
stra davvero E faceva mostra di ridere, ma 

si vedea chiaro che non rideva di cuore , ag- 
giunse poi come un suo riflesso importante. 

— Che testimonio verboso 1 gridò dispetto- 
samente la vacca di Westminster, che brucia- 
va nella cocolla da abate. , ' . • 

E Cromwell ; — Non avete dunque altro a 
deporre? , , 

— No , milord ; nè più nè meno : e non gli 
parvo vero d’esserne fuora. , ^ - 
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— Ed ecco che l'altro uomo era ritornato 
in quel mentre, Riccardo Southwell. 

Audiey incominciava ex abrupto: 

— II vostro nome ? 

— Riccardo Southwell, Onoranza. 

— L’ età ? 

— Ventiquattr’anni, Onoranza. 

— La professione ? 

— Scudiere del re, Onoranza. 

— Giurate dunque, figliuoIo,che la testimo- 
nianza cui siete per rendere al cospetto di questa 
corte e di questo ^lury, che riguarda (notate 
bene, figliuolo) il nostro graziosissimo sovrano 
e sign^ore, e codesto prig ionierc qui presente 
alla sbarra, sarà la verità , nient’ altro che la 
verità , e la verità tutta intiera ? Che così Dio 
v’aiuti, figliuolo r 

— Io non ho niente a deporre , Onoranza. 

— Come? come ? maravigliava l’ incorrutti- 
bile modello di tutti i cancellieri futuri ; ma 
qui maestro Rich vi cita come presente al di- 
verso da lui tenuto nella prigione con sir 
Tommaso. 

--Maestro Rich può ben dir tutto quello 
che più gli pare e sembra; ma quello che dico 
che ho imballato con Palmer i 
libri di sir Tommaso e molto di malincuore 
e che ci ho trovato mastro Rich. con mia gran- 
de sorpresa , perchè non ci aveva che fare.... 
Ma tutti sanno chi è maestro Rich e la fede che 
gli si può prestare, giuri o non giuri : quanto 
a me poi dichiaro che non giuro nulla, nè in- 
tendo di giurar mai in cosa nella quale ab- 
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bia a trovarmi mischiato con lui troppo 
preventivamente sicuro che non può d’ altro 
trattarsi che d’una baronata, con rispetto alle 
Vostre Onoranze. 

Rich divenne in viso più che purpureo. 

— Signor Cancelliere [abbaiò il sollecitatore 
generale), il testimonio ingiuria la cortei 

— Cioè maestro Rich , non la corte , bron- 
tolava seco Audley ; ma non gli rispose nulla, 
ed anzi fece T indiano, se pur non c’ebbe gu- 
sto che Riccardo Southweli avesse cosi scar- 
dassata un tratto la pecora ; essendoché tutta 
quella feccia di corrotti e d’infami onde si va- 
lea la tirannide d’Arrigo Vili , si abborrivano 
cordialmente l’ un l’ altro, e non ad altro mi- 
ravano che a scavallarsi e distruggersi, facen> 
dosi scala a vicenda per poter salire più avanti. 

Ed a Riccardo Southweli : — Ricusate dun- 
que di giurare ? 

— Se così piace a Vostra Onoranza. 

— Il testimonio pagherà l’ammenda. 

— Più che giusto, Onoranza; il mio dovere, 
e se n’andò. 

Fu allora un gran silenzio in tutta la sala, 
perchè pendeva il momento decisivo della sen- 
tenza. E Fitz'-James , il lord-capo della giusti- 
zia, l’uomo della paura al di dentro e della 
conciliazione al di fuori, fu in piedi, e balbet- 
tando timidamente, cosi propose la questione 
ai giurati: 

— Sir Tommaso Moro si è fatto egli colpe- 
vole del delitto d’alto tradimento verso la per- 
sona del re nostro signore , rifiutandosi co- 
stantemente per uno spirito di malizia e d’osti- 
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nazione, ìli prestare al re il giuramento che da 
lui si .domanda come al C^o supremo della 
Chiesa sopra la terra? Sir Tommaso Moro si è 
fatto reo di resistenza contro lo Statuto che 
conferisce questa dignità ai nostro signore e 
padrone il ra Enrico Vili? 

Gli uscieri dettero un colpo colle mazze , e 
tutti i giudici si alzarono : la corte procedette 
con gravità verso un’altra saia, e per un’altra 
sala mossero pure i giurati. 

Cromweli tenendo lor dietro coH’occhio, ve- 
dremo, disse tra sè, se Rich è veramente si- 
curo del suo giury ; e comecché non badasse 
a’ piedi , avendo gii occhi dove sì è detto , li 
pose sopra la coda della toga di lord-cancel- 
liere: il quale si voltò con un atto d’impazien- 
za, dicendo che quello non^era il modo, e che 
si mancava di rispetto alla carica. Cromweli 
non si potè tenere dal riso, chè poco egli ba- 
dava alla dignità cancelleresca di quel nuovo 
venuto , e meno al suo cervello; epperò conti- 
nuava a tener gli occhi dove si é detto come a 
cosa (li molto maggior importanza. 

— Finirà presto ! pensò Moro; e domandò 
all’uomo d’arme che lo guardava se potesse 
farsi ad una delle fìneslro verso alia piazza. 

Quegli sbirri molto più umani delle tigri 
ch’erano uscite pur allora di quel loro covo , 
glielo consenti rjono ; e sir Tommaso si fece a 
guardar di fuora: se non che una larga cornice 
tutta a frastagli che ne occupava il vano pres- 
soché intiero, gl’impedìa di vedere al di sotto 
se vi fosse la Margherita , aprendogli solo di 
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faccia il magnifico prospetto dei palazzo Lam - 
beth. li soie rifietteva lìmpido sopra il Tamigi 
per modo che vi si sarebbe distinto il più pic- 
colo battelletto a guizzar su per le acq[ue. 

— Chi sa se ci sia ancora? dicea sir Tom- 
maso appoggiando la fronte airinvetriata. Ma 
tutto è finito ! — e ritirandosi di quivi gittò 
uno sguardo nella sterminata lontananza di 
quella vista. — Ecco: tutta quest’immensa città 
si agita come un gran mare; chi va, chi viene, 
chi accorre, chi fa, chi dislà... Che importa a 
quel mondo di gente che qui si decida della 
vita d’un uomo? Quando aveano bisogno di 
me, oh allora accorrevano tutti, e sir Tomma- 
so di qua, e sir Tommaso di là ; ed ora?... Eh 
via che non ci si pensa oltre il giorno: un abis- 
so immenso, un caos , una generazione tutta 
intiera divide Poggi dal domani 1 1 miei amici 
intimiditi ( que’ pochi almeno che mi sono ri- 
masti ancora ) se ne piangono, ne piangono in 
segreto... e quelle lagrime cesseranno pure in 
segretol ... Ahi chi, chi rasciugherà le tue, fi- 
glia mia?... Ohimè I tu mi somigli in tutto: 
traverserai corbe il padre per mezzo a questo 
secolo d’ingrati, sola, abbandonata, infelice... 
e avrai bisogno di passar oltre il più presto! — 
E si terse l’umida fronte ardente al tumulto di 
mille tristi pensieri. — Oh egli è ilnpossibile 
che non mi condannino! — e si appoggiò un’al- 
tra volta all’asse del balcone , chè sentiva un 
abbandono inquieto, indistinto, onde non tro- 
vava luogo nè pace un momento. — Niente!... 
nessuno dirà una parola.... Mio Dio, quanto 
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tempo!... e a che prò? Non era tutto decìso ir> 
revocabilmente assai prima?... Rochester, Ro- 
chester! ove sei tu?.... Ah questo pensiero mi 
abbatte troppo,!.... Su via; ma che fanno que- 
sti giurati ? Mi sembrano due ore che sieno 
usciti di qua e ch’io gli attendo qui... 

£ come per togliersi a tanto inquieti pen- 
sieri, si fece a guardar d’attorno , e gli cadde 
Rocchio su due arcieri che incominciavano una 

f partita tra sè d’un loro gioco alle carte che 
'uno teneva in tasca. 

— Di quanto ? domandava il primo. 

— D’un penny. 

— D’un penny \ sei matto? La paga d’ una 
settimana? Passi per un mezzo, ed anche con 
un po’ di credenza se... m’intendi, ehm? con- 
chiudeva facendo col pollice della sinistra l’at- 
to di bere. 

— Va via, briacone 1 moralizzava l’altro e di- 
videva intanto quella figura sudicia che fu già 
di carte; se non che un subito colpo delie maz- 
ze degli uscieri alla soglia, annunziava che egli 
era gioco finito, e che rientrava la corte. 

— Come! hanno già fatto? domandava l’uno; 
che furia ! osservava raltro; per Io più ci met- 
tono un’ora buona; ed ambedue ad abbrancar 
presto le carte e nasconderle come e dove me- 
glio poteano. 

Al tocco delle mazze sir Tommaso si ritras- 
se subito dal vano profondo della finestra, do- 
ve se ne stava attendendo , e scorse un uomo 
ed una giovane che tutti soli in mezzo delia 
gran sala guardavano come smemorati all’ in- 
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torno.... Margherita ! gridò Tiiifelice padre, 
quii in questo momento fatale ! Ohimè I aache 
questa angoscia per me?... 

• A quella voce la misera gli si precipitò fra 
le braccia, e lo riempiva di lacrime : Pietro 
Gilles era rimasto immobile affatto. 

— Pietro Gilles 1 voi qui ? gridò Moro ; e 
frattanto cigolava la gran porta ed appressa-* 
vano i giudici. 

• — Oh Moro, o mio amico! è finita dunque? 
e posso abbracciarti... libero?... ■ 

— Si si, è finita, ma non come tu pensi... Ah 
Pietro, per carità, porta via Margherita... su- 
bito... subito: un momento ti rivedrò, .... <ji 
rivedremo.... ma ora...- se tu mi ami , se mi 
hai amato.... portala via di qua..» Oh Pietro , 
tu qual.... Vanne dehl presto... a momenti... 

— e con un'occhiaia di tale e tanta espressio- 
ne il povero padre parlò al cuore d’un altro 
padre, che Pietro Gilles diè addietro afferran- 
do la Margherita...; ma tardi! I giudiot erano 
di già rientrati e sui loro seggi , ed il cancel-* 
liere rivolto al capo del giury : 

— L’accusato è colpevole o no? 

< SI ! 1 1 disse il capo del giury^ su tutti i pun- 
ti !... —ed a queste ultime parole gii venne 
meno la voce. 

— Su tutti i punti ! 1 ! ripetè Pietro Gilles. 

- .»^Ghe cosa.na detto? gridò Margherita nè 
morta nè viva. Colpevole I No no, non può^os- 
aere: Pietro, ehe cosa ha detto? Alio padre col- 
pevole?.... No, no... 

La forsennata gridava questi accenti d’ una 
Voi. III. o 
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vocò così disperatàm'entè affettaosaV che il po- 
veixF padre rie treihava tutto da<capo appiedi 
nell ’agonìa della morte. 

— ('olpevole ! colpevole 1 proseguiva anco- 
ra ; chi l’ha detto? colpevole 1 lutto è finito ! è 
condannato , è perduto 1 Che viltà! che infa- 
mia ! colpevole ! ! 1 — E divenne tale nel sem- 
biante e cosi fieramente atteggiata, che non si 
sarebbe potuta più raflìgurare. 

— Sir Tommaso colpevole davanti a Dio ed 
agli uomini, sir Tommaso ? proseguiva corne 
una furia con gli occhi invetrati: Pietro Gilles, 
l’hai inteso tu? hanno davvero detto così? Oh 
i vili ed infami! Guardate là quelle ienel guar- 
dalo quel Gromwell con quella faccia livida e 
coU’invidia che lo divora! guardalo quell’ Au- 
dley trafficatore delie coscienzel quel rinnega- 
to che si fa chiamare arcivescovo ! Ma tu non 
li conosci , tul Eppure eccoli tutti là.... Ed 

hanno invocato ii nome santo di Dio i Eh 

via, scellerati i un giorno, un giorno, sì, ci ri- 
vedremo al tribunale di questo Dio, a quel tri* 
bunaie senza appello, senza pietà; ci rivedre- 
mo, signori ! Vi attendo là ; ricordatelo 1- Che 
il cielo mi ascolti, che le mie lagrime salgano 
fino al Dio delle giuste vendette, e che ricada- 
- nosulleànfami vostre teste per bruciarvi vivi 
fino àllà' midolla delle òssadi.. , . , 

; ' -J- Chl è quella donna che ardisce di distur- 
bar la giustizia? domandò Cròmwell. 

- ’ — Ah sir Cròmwell, pietàl disse Moro d^una 
voce sorda e tremante; grazia per. leh. alcuna 
povera figlia. . . Ah voi la conoscete troppol, . . 
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-- Che esca airìstante ! indisse alto Àudley. 

— Uscieri, mettetela fuori I comandò Grom- 
well d’una voce tonante. 

— Figlia... figlia mia... seguite Pietro Gil- 
les... Per carità guidatela voi l... 

— Non uscirò di qui iol disse Margherita te- 
nendosi forte con ambi i piedi sul pavimento. 

Ah ! permetterete che un gendarme vi 
metta le mani addosso? la pressava Gilles pur 
singhiozzando come un bambino, 

• — Si, tutto I Se me ne vado, non me lo la- 
sceranno più vedere... * 

' — Usciere, avete inteso? replicò Cromwell. 

• — Oh sir Cromwell !... gridò allora ladispe- 
rata cadendo in ginocchio e colle mani tese 
verso di lui... No , noi s’interruppe tosto le- 
vandosi con impeto: io?... pregare un Crom- 
well P io ?.... Infamel tu puoi ammazzarmi, 
squartarmi,’ ma non avvilirmi ! E^fulminando 
su quel mostro un’occhiata d’ira immensa, fe- 
roce ,= afferrò il braccio di Pietro Gilles , e lo 
trascinò via senza neppur guardar oltre a suo 
padre. 

Questa scena mise alquanto in isconcerto 
quel tribunale di sangue : un silenzio univer- 
sale come di smemorati... ; ma Cromwell ,. il 
più ini(|uo di tutti, sapeva bene il bisogno,' ed 
accenno a lord-cancelliere perchè leggesse la 
sentenza. Audley cominciava ; ma sir Tom- 
maso: • 

— Milord Cancelliere, quand’io ebbi l’onore 
di presiedere a questo tribunale, prima di leg- 
gere la sentenza, si usava di domandare all’ac-' 
cusato se avesse a dir nulla che potesse ancora 
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sospendere il corso del suo giudizio. Ripelo 
dunque il mio diritto e domando la parola. 

E che cosa potete più dire? rispose sdegno- 
samente Audley. 

— Molto, signore ! Di presente ch’io sono 
condannato e che perciò non ho più a temer 
nulla dalla debolezza delle mie poche forze a 
difendermi , sono debitore alla mia coscienza 
di spiegarmi apertamente , liberamente , so- 
lennemente. Dichiaro dunque a voi, nobili lor- 
di, ch’io stimo, giudico e tengo lo Statuto co- 
me affatto illegale, e come contrario a tutte le 
leggi divine ed umane ; e protesto per conse- 
guenza contro la mia accusa , egualmente e 
completamente nulla. 11 Parlamento non ha e 
non può avere in niun modo la facoltà di dar 
alla Chiesa un capo temporale qual .egli sia. 
Egli dunque coll’attribuire in virtù dello Sta- 
tuto il governo spirituale d’una porzione della 
cristianità ad un altro che non sia il Vescovo 
di Roma, la cui supremazia universale fu per 
bocca di nostro Signor Gesù Cristo , quando 
conversò visibilmente sopra la terra, stabilita 
nella sola persona di S. Pietro principe degli 
apostoli, il Parlamento, dico, ha abusato isuoi 
diritti e trapassato il suo potere. Non vi ha , 
nè può aver pel mondo cattolico alcuna legge 
che valga ad obbligar d’ubbidire ad una pote- 
stà, la quale sarebbe pur usurpata, quand'an- 
che solo ad oggetto di definir la questione in 
discorso. Aggiungerò che il Parlamento di que- 
sto regno non può obbligar tutta la cristianità 
con un tale suo atto : il quale assolutamente 
non gli compete, come una piccola porzione 
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della Chiesa universale non può far una legge 
in opposizione alle leggi generali di detta Chie- 
sa ; nel modo che, per un esempio, la città di 
Londra, la quale è parte di questo regno e non 
tutto il regno, non potrebbe in opposizione ad 
un atto del Parlamento, far una legge che ob- 
blipsse tutto intiero lo stato. Aggiungerò che 
la legge, della quale trattiamo , è contraria a 
tutti gli statuti ed altre leggi state in vigore fi- 
no a questo giorno tra noi, o fatte o in proget- 
to; specialmente a queste parole scritte nella 
Magna-Carta ; « La Chiesa d’Inghilterra è libe- 
ra; { suoi diritti sono inviolabili ; niuna delle 
sue libertà sarà lesa mai ». Aggiungerò che è 
contraria al giuramento del re dato nell’atto 
della sua consecrazione, in presenza del popo- 
lo inglese; e finalmente, quanto airinghillerra 
in particolare , aggiungerò ancora , che non 
v’ha ingratitudine pari a questa del non voler 
riconoscere Tautorità e la supremazia del Pon- 
tefice, la quale io non esito dire una ribellio- 
ne di figlio contro il padre; avvegnaché noi 
dobbiamo a S. Gregorio papa la Fede del Van- 
gelo’ dì Dio: a lui che ci ha rigenerati in Gesù 
Cristo ; a lui che ci ha aperte le vie di salute , 
èreditk la più degna e preziosa che alcun pa- 
dre mai potesse legare a’figliuoli. Ed io, nobili 
lordi , mi trovo pur in debito di dichiararvi 
come dal primo momento che fu sciagurata- 
mente impiantala tra noi questa cosiffatta que- 
stione, ho durati tutti i miei giorni e le notti a 
studiafla intimamente, e che mi fu impossibile 
dt trovar nei secoli passati un solo esempio, 
ed anzi un solo passo il quale aulorrzai un ro 
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temporale a togliersi il governo spirituale del- 
la Chiesa. E che I questa divina autorità , così 
necessaria all’unità , alla purezza , airintegrità 
della Fede cristiana , potrebbe coll’andar del 
tempo , e secondo gli ordini di successione ^ 
cader nelle mani d'una debole femmina, nelle 
mani di un cieco fanciullo re dalla culla? Si- 
gnori! è tale questa pretensione, che distrug- 
ge non solo ogni regola fin qui tenuta tra noi, 
ma dirò anche il buon senso. 

Allora Audley d’un’aria di dispettosa iro- 
nia : — Conchiudiamo che voi vi tenete da più ’ 
e d’intelletto più sano ed erudito che non tutti 
i vescovi, i dottori, la nobiltà ed i comuni del 
regno. . ’ . ■ . 

- — Milord, soggiunse Moro con dignità incora- 

E arabile, io ho troppe buone ragioni per du- 
itare di questo così grande ed unanime con- 
senso, come l’Onoranza Vostra mostra di cre- 
dere ; ma dato pure che e’ sia , e dato anche 
che l’uomo debba giudicare col maggior nu- 
mero, sarebbe questo infinitamente minore a 
petto della intiera cristianità sparsa sopra tutta 
la terra , a petto degl’infiniti che avendo pre- 
ceduta la presente generazione, ^ià tengono i 
gloriosi seggi dei cieli nell’eredità dei figli di 
Dio! 

— Sir Tommaso , gridò il duca di Norfolk 
tutto acre di rabbia, voi fate veder chiaramen- 
te fin dove può giungere la malizia e l’ostina- 
zione del vostro mal animo I . 

— Nobile duca , voi v’ingannate a partito ; 
non è no la malizia nò l’ostinazione che ini 
fanno parlare di questa guisa, si bene il desi-^ 
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delio e la necessità di sgravar la mia coscien- 
za in quest’ultimo atto della mia vita: e chiamo 
in testimonio l’onnipotenza di quel Dioche qui 
ci vede e c'intende, che questo o non altro è . 
l'unico pensiero il quale mi ha suggerito le 
parole della presente mia ultima, vera e solen- 
ne dichiarazione. 

— Tutte chiacchiere! pensava Gromwell , è 
facea di grandi segni ad Audley che gl’impo- 
nesse silenzio; ma Àudley (di birbanti ve n'ha 
d'ogni mena) esitava, parea voler aprire la boc- 
ca e non l'apriva però, sofisticando se vedesse 
modo di. dividere con altri il carico di quel 
giudizio cui presiedeva. 11 suo diavolo gliene 
suggerì una nuova! ’ ' ' 

— Tocca a voi, sir James , ad illuminarmi 1 
Sarebbe mai vero che questo nostro giudizio 
fosse illegale ? Parlate; non siete voi il. lord- 
capo della giustizia ? 

, — E sir Fitz- James si sentì fatto in pezzi, che 
ben s’accórse del laccio che gli si tendeva. Era 
interpellato pubblicamente, solennemente; gli 
si affidava in pugno, a così dire, il tracollo del- 
la bilancia, la decisione della vita o della mor-t 
te del suo benefattore ed amico. Impallidì , .e 
si rimaneva muto neppur pensando se potesse 
salvarsi. 

E Gromwell: — Signor lord-capo, il cancel- 
liere v'interpella , e parmi che tardiate molto 
a rispondere. ‘ > 

. S’egli avea alquanto d’animo , forse salvava 
la vita di Tommaso Moro 1 Penso ( disse tergir 
versando all’incirca come Pilato)^ penso che 
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se fosse vero che lo Statuto è illegale, il giudi* 
zio... Io sarebbe..., pare..., egualmente. 

— Ma benel subentrò Cromwell; se non fos- 
se giorno, sarebbe notte ; se non ci fosse leg* 
ge, non ci sarebbe di rei. Ma bene, ma bene ' 
Cose che si deducono e s’intendono natural- 
mente... che sarebbe tempo perduto a volerle 
discutere...; e frattanto con una disinvoltura 
da manigoldo in fazione passava la sentenza di 
morte all’onorevole lord-cancelliere. 

Audley la lesse ad alta voce d’uffizio ; ma 
come venne a’ particolari dei supplizio, la sua 
Voce via via si facea più fioca e balbettava: vi 
era detto che sir Tommaso Moro, dopo ricon- 
dotto alla Torre dal luogotenente Kingston , 
Verrebbe trascinato per le vie principali di 
Londra sopra un graticchio; poi tratto a Ti- 
burno, il luogo del supplizio, dove dopo im- 
piccato per la gola, sarebbe stato tolto semi- 
vivo dalia forca , sparato , e le viscere gettate 
al fuoco ; poi il corpo fatto in quarti da ap- 
pendersi alle quattro porte principali della cit- 
tà, salva la testa, la quale verrebbe esposta in 
una gabbia di ferro in capo ad uno dei ponti 
di Londra. 

Durante la lettura di questa sentenza il vol- 
to di Tommaso Moro rimase affatto impassibi- 
le: sCorgevasi appena un leggiero muovere 
delle labbra: chinò il capo, vedeasi commosso 
e tutto in un gran pensiero...; egli pregava 1 

E qui un silenzio come di tomba; non v'era 
chi osasse fiatare. 

Un leggiero sospiro s'intese dopo un qual- 
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che tempo: era il daca di Norfolk che mormo- 
rava tra sè: — Una morte infamante! impossi- 
bile: egli fu lord-cancelliere! — E sotto voce 
a Cromwelf : — Voi mi avete ingannato: la de- 
capitazione è la sola morte che gli sì può dare: 
è stato lord-cancelliere ! ci avete pensato f 
Cromwell ? 

- ^ Ma la legge è chiara: questa è la pena di 
chi rifiuta il giuramento; 

-‘*■0 il re revoca la pena della forca , od io 
non sono altramente il capo dei suo consiglio, 
disse Norfolk con risoluto dispetto. 

E Cromwell: — Si potrà vedere...; e poi tra 
sè: — Importa poco, purché muoia. 

Lord Fitz-James che avea intese le parole di 
Norfolk non potè ritener oltre le lacrime, e ri- 
volto a lui : — Ah, milord, se il re volesse fare 
la graziai Ah domandatela sir Tommaso sea- 
vesse ancora a dir qualche cosa: forse, milord, 
ohimè! forse potrebbe consentire a qualche 
sottomissione 1 

Norfolk gli accennò che sì : — Sir Tomma- 
so , voi adesso avete inteso qual sia il rigore 
della legge , e qual pena terribile vi trae in 
capo la vostra inesplicabile ostinazione. Ma 
dunque avete a dir nulla onde noi veggiamo 
di potervela in qualche modo addolcire? Par- 
late! 

‘Sir Tommaso levò la testa e lo riguardò con 
uno sguardo così benigno e affettuoso , così 
mite e dignitoso ad un tempo, che penna u- 
mana non lo potrebbe ritrarre. E poi : — No- 
bile duca, io non ho più nulla ad aggiungere; 
non mi resta che di piegare il capo alla sen- 
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lenza che voi avete or proferita. Altra volta 
voi mi voleste onorato del nome di vostro ami- 
co ; ed oso credere di non essermene reso in- 
degno mai: io tengo queste vostre ultime pa- 
role come Tespressione di queU’antica e con- 
tinuata amicizia che voi aveste sempre per me; 
ed io ve ne voglio ringraziare in quest’ultimo 
momento dì tutto il mio cuore: perch'io spero 
che ci rivedremo tutti un giorno in un mondo 
migliore , dove non avrà più nè dissensioni , 
ned altro di queste umane miserie. E come 
l’apostolo S. Paolo che si partecipava con quel- 
li i quali lapidarono S. Stefano , ora vive con 
lui unito eternamente in paradiso , dovasi a- 
mano l’un l’altro d’un amore che non ha fine; 
io spero del pari che le Vostre Signorie le quali 
furono i miei giudici qui in terra, ed anche 
tutti quelli che in qualche modo hanno par- 
tecipato alla mia morte, ci troveremo tutti un 
giorno uniti e felici all^elerno possesso della 
salute e della gloria che Gesù Cristo il nostro 
divìn Salvatore ci ha meritata al prezzo inesti- 
mabile della sua Croce. Per questo io lassù 
pregherò di tutto il mio cuore per le loro Si- 
gnorie, e soprattutto pel mio signore il re no- 
stro, perchè Dio gli voglia concedere di fidi e 
di leali consiglieri, eia verità non gli rimanga 
celata più a lungo. 

Com’egli ebbe detto questo con ineffabile 
dolcezza, ad un cenno di Cromwell gli arcieri 
lo circondarono: un uomo con una scure il cui 
taglio gli era volto alla faccia (segno della con- 
danna di morte ) lo precedeva: di questa guisa 
lo ricondussero a piedi traverso le viepiù fre- 
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quentate fino alia Torre, perchè vi atte Odesse 
l’ora del supplizio che avrebbe fissati! il re, so> 
scritta la sentenza del tribunale.. 

XXV. .-’i 

. , l’ultima NOTTE. ALLA TOfiae. .. . 

I * f » * » 

Alla terribil giornata era succeduta più an- 
cora terribile la notte, l’ultima notte delconr 
dannato! La immensa città coperta come una 
bara di funereo velo, parea dormire adagiata 
nella tacita quiete delle ombre , sopra il suo 
jstrato di terra , lunghesso il fiume dal mono- 
tono borboglio delle acque rotte ad un eterno 
metro tra le pile ed i margini : l’infelice , il 
dotto ed il reo vegliavano soli in tanta pace 
della natura, chè il dolore, la divina sete del- 
r intelligenza ed il rimorso non hanno mai 
quiete. 

Ma tra gl’infelici, infelicissima una creatura 
tutta tacita e arditamente rassicurata della di- 
sperazione, difilava a randa a randa lungo gli 
ombrosi bastioni della Torre come una fanta- 
sima che lieve rompe le tenebre : nobilmente 
fiera nel suo stesso atfanno, subita , risoluta;, 
.terribile: il facil piede toccava appena la terra; 
soltanto i suoi ardenti sospiri e lo sbattere del 
velo che le fremiva alla faccia moveano l’aere 
a’ suoi passi, e se ne risentia il silenzio dell’al- 
ta notte.... Èra la figlia del condannalo, la fi- 
glia di Tommaso Moro , la bella e generosa 
Margherita: la quale si dileguò inosserva^ dal 
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Todovo tetto paterno, o corse sola é forsenna- 
ta per la ghiaia dei campi epe’ paurosi sentieri 
)a lunga via fino aH’orribile soglia, dove si get- 
tò a sedere sopra il nudo scaglione dandosi 
tutta ad un largo pianto dirotto. 

E piangendo così vaneggiava: — Niente ! an- 
cora ! .... Oh qui si dorme ! . . . . Troppo d ure so- 
no queste muraglie, dure come il cuore dei 
giudici 11! Piange una figlia Oh che so- 
no le lagrime? Debolezza ed acquai Non 

apparisce un raggio di luce qui nel mio intel- 
letto I ma qui nel cuore ci ha fuoco, ci ha vi- 
ta?.*.... Ma dunque che è, che è questo fuoco 
che mi divora? Oh il pianto è delia donna !... 
’E voi) donne, sì, piangete, piangete, piange- 
te voi sotto la seta delle vostre gonne , \ 

sotto le coltri dei vostri letti.... Io piango qui! 
il vento della notte secca le mie lacrime e le 
-beve l’umida terra !.... Deb quando cesiserò di 
piangere io, quando? Ahi Margherita, ahi 
Margherita I il tuo cuore se ne potrà d-ar pace 
mai ? E lo sento tutto tremarmi qua dentro... 
•Oh che me l’ hanno rotto e gettato come un 
vaso pi^iàoso che non è più buono a nulla. 
Margherita! la bella Margherita! Oh sì, gli uo- 
.miui ! credete agli uomini !.... Avanti ! o 
ammazzeranno, o vivrò ancora un momento.... 
-uh momento solo I 

Detto questo, balzò in piedi risoluta astret- 
to con mano ferma Timmane grifone di bron- 
350 che pendeva dalla porta, lo fe’ cadere con 
Impeto sopra il battente: un gran colpo tuo- 
nò quivi echeggiando intorno come un lungo 


Digitized by Google 



137 — 

ululato pér lè ampre volte del cortile diserto. 
Ne trasalì, quasi indegnata del sentirsi femmi- 
na tuttavìa. 

Ma poco stante silenzio e silenzio ancora l 
Tutta attenta cogli orecchi e óoH’anima se pur 
nulla le venisse fatto d’ udire , l' infelice non 
altro avvertiva che il triste fiotto delle acque 
rasente il piè del bastionechedominava come 
un gigante sopra il Tamigi. 

Sordi costoro come la pieth nelle loro a- 
nime ! Cosi disse fremendola giovane; e stret- 
to una seconda volta il grifone, battè senza 
pur muover ciglio , tenendo gli occhi in alto 
arditamente rivolti alla torre. Ella non avea 
piti paura....; ma una seconda volta silenzio e 
silenzio di solitudine 1 .... 

Mentre la Margherita smaniava di questa 
guisa pér poter a qualunque costo entrar da 
suo padre, sir Tommaso tradotto , come si è 
detto, dalla corte alla Torre, eravi stato rin- 
chiuso in Una cella più ristretta ancora e più 
squallida.Affranto dalla durata fatica e dall’im- 
menso travaglio dell’animo , posava alquanto 
seduto sul suo strato: una misera e fioca lam- 
pada appesa ben alto sotto la volta rompeva 
appena le tenebre del muto luogo : solo, con 
ambe le mani coprendola faccia riandava tut- 
ta iutiera quella terribile giornata, e gl’incon- 
tri ancor terribili di quel suo povero cuore 
messo ad ogni prova d’angoscia. — Dove sarà 
mia tìglia a quest’ora ? Ah ! io l’ho scorta ap- 
pena un istante airuscir della corte : ella avrà 
veduta quella scure volta di taglio al mio ca- 
po : si sarà persuasa che non c" è più niuna 
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speranza, ch’io era segnato del segno dei con- 
dannati, che era ben troppo , vero quello * che 

già ne sapeva Se almeno fosse ritornata a 

Chelseal.... Mio Dio 1 come gli occhi di Crom- 
well erano pienidi veleno e di sangue 1.... Ma 
e che cosa io ho mai fatto a quell’uomo, per- 
chè mi odii d’un odio tanto implacabile ? 

0 Gesù mio, non permettete ch’io mi lasci 
trascorrere al senso dell’odio contro.... (e sir 
Tommaso esitò) contro il mio fratello 1 pro- 
seguì poi con coraggio : perchè -alfine egli è 
un uomo come sono io, e vi è costalo anch’e- 
gli il vostro sangue, o Gesù Salvatore ! E poi 
è ben meglio l’essere perseguitati che non per- 
secutori Oh sì sì, perdonategli , o Padre 

delle misericordie 1 Ch’egli ricoveri sotto le 
ali della vostra infinita bontà, e ch’io non mi 
ricordi mai più del male eh’ egli mi ha fatto 1 

Frattanto un leggiero calpestio si fece sen- 
tire poco da lungi : ne restò sopraffatto . per 
modo che gli venne meno il respiro. 

— Ma questo è proprio iL suo andare I Oh 
sii .... Rochester, Rochester ! Ahi ch’io m’ in- 
ganno I È impossibile ; m’hanno cambiato di 
luogo, ora che ci penso, e non potrei più sen- 
tirlo quand’anche egli fosse tuttavia nella Tor- 
re. Povero me 1 La mia immaginazione mi tra- 
disce proprio come un fanciullo. 

E nondimeno il calpestio più e più si ap- 
pressava, ;e sir Tommaso potè distinguere co- 
me si apriva la porta anteriore a quella della 
sua prigione. . , 

— ,Di nuovo! oh non mi lascieranno mai un 
momento in pace?... Ed entrava sir Tommaso 
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Pope con un rotolo in mano. Moro gli andò 
incontro, e Pope glielo consegnò. 

- Sir Tommaso lo prese con tutta calma e 
tranquillità, e guardando Pope: — Come! il re 
ha già segnato il mio permesso dimorfe?-- Data 
poi un’occhiata alla scritta, vide che l’ora era fis- 
sata per le nove di quel mattino. 

- - Il re, diceva Pope trascinando con angosci 
’e parole, il renella sua ineffabile clemenza.... 
si è degnato di commutare la vostra pena in 
quella della decapitazione. 

— Obbligatissimo alle grazie di SuaMaestà!... 
Per altro, mio caro maestro Pope, desidero che 
nè imieì figli, nè i miei amici abbiano mai, bi- 
sogno di simile favore. — E sorriso alquanto, 
riguardò Pope con tale un’espressione d’ab- 
battimento, che non si può dire; e tacque. 

— Oh è vero troppo vero.... non è poi 

un gran favore questo, balbettò Pope. Ma per- 
mettetemi, sir Tommaso, ch’io vi confessi che 
la vostra ostinazione mi riesce affatto inespli- 
cabile : pare che abbiale fatto a posta tutto il 
vostro possibile per irritar da vantaggio ii re 
contro di voi. Ed eccovi intanto strappato alla 
vostra famiglia, lalla vostra casa , agli amici , 
ridotto a lasciarvi la testa; e tutto per non aver 
voluto prestare un giuramento che i nostri ve- 
scovi non hanno trovato da doversi respingere. 

— Sì, non hanno trovato.... il coraggio che 
abbisognava , parte intimiditi e parte sorpre- 
si. Hanno giurato, dite; ma io dubito se 
non se ne abbiano già da pentire a quest’ ora. 
Mio caro maestro Pope , se vivrete , vedre- 


Digitized by Google 



~i40 — 

te l vedrete il soqquadro in questa nostra 
ghilterra ! Ahi sciagura d.i questo povero pae- 
se! Essoèribeliante dalla Santa Sede a dispet- 
to della legge di Dio, e voi vedrete tosto cam- 
biato da cima a fondo ; Io vedrete lacerato da 
guerre intestine : il sangue de’ suoi figli cor- 
rerà a torrenti , e Dio Sa per quanti secoli I.... 
Oh chi può, dire e pensare fin dove sia per 
menarci la. strada dell’errore su cui abbia- 
mo fatto i primi passi ? Siamo cristiani an- 
cora, egli è vero ; ma cristiani i quali divelti * 
dal seno della madre che gli ha nudriti e cre- 
sciuti, sentiremo bentosto d’aver perduto lo 
spirito vivificante che ci era dato per lei. La 
Fede cattolica, io lo so bene, non perirà in e- 
lerno; ma può intanto passare da questa ad 
altre terre. Oh si I se io e voi potessimo le- 
var la testa di qui a trecent’annì , noi trove- 
remmo questa Fede nel mondo come c’è og- 
gi , non meno pura d’ ogni errore , non me- 
no poggiata sulla verità una e indivisibile , 
non sottomessa meno a questo Capo supre- 
mo, a questa Chiave diS. Pietro che tale o 
tal altro mortale avrebbe portata per qualche 
istante nelle sue mani, e trasmessala ad altri 
inviolata; a questa potestà, cui oggidì si muo- 
ve tanto iniqua ed accanita guerra; ma la mia 
patria ? questa terra ch’io amo perchè tiene le 
ossa di mio padre, questa terra, in balìa di chi 
sarà mai? Dell’ incoerenza , della instabilità 
degli umani giudicii, delle violenze, delle as- 
surdità, delle passioni che la domineranno : 
divise in mille sètte, in mille diverse opinioni, 
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vói non trovereste forse una sola faitìlglìa che 
sotto un medesimo tetto vivesse in una mede- 
sima fede, in una medesima speranza, in una 
medesima carità. È quella Divina Parola, quel- 
le Sante Scritture che noi abbiam ricevute in- 
violate dai nostri padri, abbandonate all’igno- 
ranza ed all’ orgoglio di una pretesa libertà, 
non sarebbero altro forse che la sorgente di 
mali terribili e di spaventose crudeltà, invece 
d’essere rimaste il germoglio di tutti i beni e 
di tutte le virtù f 

— Davvero ch’io ne sono spaventato, disse 
Pope. Sarebbe egli véro che ci toccassero di 
così grandi disastri? Oh no ; ci vedreste anzi • 
in quell’ora viemmeglio adunarci e stringerci 
tutti nell’unità che voi tenete per annientata 

con una vana parola 1 Un potere spirituale 

che il principe nè potrebbe, ne tanto meno sa- 
prebbe esercitare giammai I 

— Non lo può certo; nondimeno Io vorrà e 
e Io fàrà ! ma io non ci avrò cooperato. No 
no, proseguiva Moro; io sono ben contento di 
non averci cooperato per quanto è da me ; 
contento di dare il mio sangue in testimonio 
di questagrande verità.... Sentite poi, maestro 
Pope : io non ho spesi vent’anni, per non dire 
la mia vita intiera, a’servigi dello Stato sen- 
za averne bene studiati i veri interessi , e 
conseguentemente quelli dell’ordine sociale 
che è d’ogni stato l’oggetto e il sostegno ; ed 
io vi dico asseverantemente che mi sono pie- 
namente convinto essere la religione cattolica 
(la realtà della fede figurativa e profetica'data 
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agli Ebrei, lo sviluppo ed il compimento della 
legge naturale) essere, dico, la sola, che possa 

costituire una società felice e duratura : 

perdi 'essa sola aggiunge al più alto grado del- 
la morale per quanto è possibile in questa ter- 
ra; essa sola penetra, vince e feconda di no- 
bilissimi germi il cuore deH’uorao ; essa sola 
costantemente combatte e dirige ad altissimo 
fine quell’incitamento perpetuo d’ ogni bene ^ 
d’ogni male sociale che è l’egoismo : , quell’e- 
goismo che mentre sembra procacciare la fe- 
licità comune di tutti , .non guarda diretta- 
mente che a >sè, ed a sè solo ; quello che ab- 
bandonato alla china d’una natura decaduta e 
corrotta , impedirebbe ogni vivere civile, o lo 
convertirebbe in una guerra efferata d’esseri na- 
ti ed intenti unicamente a distruggersi. Ond’è 
che tutto ciò che si attenta a corrompere in qual 
sia modo questa santa religione, questa non me- 
no santa unità, tutto si deve avere per un at- 
tentato sacrilego contro la patria e co;ntro i suoi 
cittadini, un attentato alla loro dignità, pro- 
sperità e sicurezza, alle loro speranze, ai loro 
felice avvenii;e ch’è indeterminato come il pro- 
gresso di questa umana famiglia. Date uno 
sguardo alle diverse nazioni, e vedrete a che so- 
no ridotte le terre sciagurate , o prive tuttóra 
della Fede cattolica o ribellanti da lei. Vedete 
i loro ordini civili, il loro governo: un dispo- 
tismo senza legge nè limite , un lago di san- 
gue; e la vita dell’ uomo vi è tenuta in conto 
nè più nè meno che se fosse dell' infimo dei 
bruti onde altri si giova o trastulla ! Leggete 
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quelle leggi o quegli editti dì sangue; pensate- 
ne. la mostruosa ingiustizia che sola le sa tro- 
vare, e li adopera non altrimenti che una sfer- 
za sopra una mandra di schiavi inviliti e ma- 
nomessi ; pensate le sqjiisite torture, gli or- 
ribili tormenti che solo un despota sa tro- 
vare ed aggiungere alla morte cui condan- 
na a suo talento 1 Vedeteci le belle arti, il no- 
bile ardore dell’intelletto, la poesia del pensie- 
ro, spenti; Tignoranza, Tinstabilità, la miseria 
^d il terrore succedervi in vece loro, regnarvi 
sopra uomini che divennero il triste retaggio 

d’un solo 1 No no, le stesse idee di diritto , 

di giustizia, d’ordine e d’umanità di che vor- 
rebbe farsi merito presso di noi il sedicente fi- 
losofo incredulo ed orgoglioso fino a preten- 
dere di persuaderci nelle sue folli dottrine che 
bastano esse sole al vivere civile, no, neppur 
esse sono sue : egli acciecato dal proprio or- 
goglio non iscorgecome unicamente le attinse 
da quella stessa religione a cui si ribella ; co- 
me questa le ha quaggiù portate essa sola; co- 
me essa ne parla il linguaggio prima di hii , 
meglio dì lui! Non dico certo che noi ver- 

remo a cadere si basso come il selvaggio il 
turco, 0 l’indiano: fino a che un raggio di que- 
sta luce evangelica , una memoria benché de- 
bolissima de’suoi insegnamenti resterà in mez- 
zo a noi , certo che non perderemo affatto 
quello che abbiamo ricevuto dai nostri padri 
usciti dalle selve e pasciuti ai sacrifizi di san- 
gue; ma frattanto incominciamo ad allontanar- 
ci dal vero, incominciamo, a misconoscerne , 
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aci ottenebrarne il primo ;rag^o diretto ; nè 
tarderà lungo tempo che proseguendo in que- 
sta via d’ errore e d’incertezza, ci ridurremo 
nella solitudine d’una landa deserta, in cui non 
avrà nè uno spiro d’aere vitale, ned una goc- 
cia d’acqua refrigerante. 

Pope si sentiva profondamente compreso e 
non s'ardia d’interromperlo : perocché Moro 
era anche ammirabile in piò , che quanti lo 
vedessero appena e gli parlassero , gli si affe- 
zionavan tantosto , presi airineffabile sua pa- 
rola, alla verità ed alla convinzione de’ suoi 
ragionamenti , e senza quasi avvedersene , se 
ne trovavano affatto cambiati , maravigliando 
essi stessi di sentire com’egli sentiva. 

Epperò Pope si appoggiò ad uno sgabello 
che v'era quivi e rimase tutto pensoso, chè egli 
aveva dato il suo giuramento senza troppo ba- 
dare alle conseguenze che indi poteano so- 
pravvenirne. Vero è, che né la sua convinzione 
né il suo coraggio sarebbero bastati per indur- 
lo a gettar la vita per la verità; ma intanto non 
potea far a meno di non ammirare il sacrifizio 
doifiuoino illustre che si mirava davanti. Lo 
guardava quindi senza parole, e sembrava co- 
me paralizzato. 

Moro veggendolo immobile a quel modo, 
dubitò non forse un cosi fatto discorso gli riu- 
scisse molesto; per Io che si tacque, e ripreso 
in. mano il suo permesso di morU , lo rilesse 
una seconda volta. Allora diè in un pianto di- 
rotto, egli si oscurò ia vista: Domami oh Dio , 
domani mattina !.... appena una notte ! . . . . 
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Oh se mi fosse almeno permesso di scrive- 
re poche righe ad Erasmo ^ Pope ! e 

d’ abbracciare ancora una volta .... un’ ul-» 

lima volta mia figlia, me lo concederanno? 

Temo che sia rimasta a Londra Ah vorrei 

che non ci fosse; e che Boper la portasse via 
ad ogni modo.... Ah maestro Pope, non sono 
le ricchezze e gli onori di questo mondo quei 


1 Desiderio Erasmo nato in Rotterdam il 28 ottobre 
4467 e morto in Basilea il 42 luglio 1536, a quest'e- 
poca della decapitazione di Tommaso Moro (6 lu- 
glio 1535) contava V anno 68 della sua età, nè so- 
pravvisse a Moro che appena un anno e pochi giorni. 
A dare una piu esatta idea della vergognosa servi- 
tù in cui era caduta l’ Inghilterra per la tirannide 
d’Arrigo c la viltà della sua aristocrazìa , riportia- 
mo le seguenti parole che Erasmo scriveva il 24 
agosto di quest’anno medesimo ad un suo amico d’O- 
landa : Aìnici qui me subinde literis et muneribus 
dignabantur, metu nec scribunt, nec mittunt quid- 
■quam, neque quidmiam a ^uoquam recipiunt qua- 
si sub omni lapide dormiat scorpius { Eras. Op. 
pag. 1509). 

Del resto egli fu prete, d’ ingegno straordinario 
€ d’un’erudizione prodigiosa anche in queil’età d’uo- 
mini dottissimi e studiosissimi. Dall’ Olanda passò 
in Inghilterra ai principi del regno di Enrico Vili, 
ma disingannato delle lusinghiere speranze onde vi 
era stato chiamalo , sì recò in Francia ove tutto si 
dedicò agli studi ed alla conversazione degli uomi- 
ni più eruditi del suo tempo, di Francia dopo circa 
un anno in Italia, dove frequentò FCniversiU di Bo- 
logna: poi a Venezia, dove pubblicò ì suoi Adagi ; 
appresso in Padova e finalmente a Roma , dove fu 
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che si lasciano con pena, ma sì bene le affezio- 
ni del cuore, di quest’anima che vive - al di là 
della tomba, che e la parte ipimortale del no- 
stro essere, mentre l’altra si riduce al nul- 
la! — e tacque una seconda volta. 

— Io non credo che la possiate vedere, ed an- 
che.... sono anche incaricato di farvi sa- 

pere.... che Sua Maestà desidera che non ten- 
ghiate alcun discorso al popolo prima dell’e- 


da molti apprezzato ed amato, da altri tenuto in so- 
spetto. Si è detto che in Roma pensavasi di dover- 
lo crear cardinale, ma è da dubitarne forte; perchè 
sebbene Erasmo fosse alieno dal protestantesimo in 
cui sciaguratamente scorgeva un principio di di- 
struzione d’ogni fondamento cristiano e cattolico, 
nondimeno ebbe voce di parteggiar soverchio don 
solo per le riforme, ma per le novità; onde parec- 
chie delle sue opere si trovano aW’Indice come 
quelle che sentono troppo la smania dell’ epoca ; la 
quale cominciò dalle così dette riforme , per indi 
conchiudere nello scisma. Questo suo tentennare 
perpetuo gli procacc.iò accanili nemici da ambe le 
parti, dei protestanti e dei cattolici, che ne strazia- 
rono la fama, e ne tacciarono pure acremente la vita 
privata. Giuseppe Scaligero gli fu tra lutti impla- 
cabile avversario. 

Le molte opere d’Erasmo sentono soverchio della 
precipitazione onde furono scritte, e delle passioni 
del tempo. I suoi Colloqui e V Elogio della pazzia 
( opere messe aW Indice ) sono le più conosciute dai 
dotti anche oggidì. Rotterdam gli alzò una statua 
monumentale in bronzo sulla piazza principale, di- 
segno di Van^der-Werf, e fusa dai fratelli Walem- 
hourg. ' ' ' . . ' 


Digitized by Coogic 



— 147 — 

secuzione.... Il re lo domanda espressamente, 
e solo a tal patto permetterà che vostra moglie 
e la vostra famiglia assistano alte vostre ese- 
quie. 

— Oh! ringrazio la Maestà Sua che tanto si 
interessa della mia sepoltura : ma poco im- 
porta come e dove saranno deposte queste mi- 
serabili ossa ch’io sono per abbandonare. Dio 
che le ha cavate dal nulla, ne saprà ben egli 
suscitarla polvere ed animarle una seconda 
volta ai gran giorno della vita incorruttibile 
eterna che ci ha promessa. 

— Volete dunque parlare?.... Crederei che 
vi convenisse meglio di non irritare più oltre 
il re. ^ 

- — No no, caro maestro Pope , voi v’ingan- 
nate: quando il re lo desidera , io non parle- 
rò : è vero che pensava di farlo , ma dacché 
vuole impedirmelo , sono ben lungi dal non 
ubbidirgli. Però se mi ricusano di lasciarmi 
vedere mia figlia, credo che almeno potrò ve- 
dere il vescovo di Rochester: avendo giurato , 
non può temersi... 

— Giurato ! interruppe Pope: egli è stato 
decollato oggi stesso... 

— Oggi!... oggi stesso!!! il mio amico è 
morto oggi IH Ahi Gromwell Ili... Oh le memo- 
rande parole I « Che Dio la cui bontà è infini- 
» ta, mi ascolti ed esaudisca i miei voti 1 che 
» gli stessi pericoli ci uniscano ! chHo possa 
» seguirti sempre e dovunque 1 che il mio ul- . 
» timo sospiro sia il tuo sospiro ! E. se la vita' 

» di questo povero vecchio non sarà spenta 
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V prima della tua, possa 1.T morie troncarle as- 
» sieme d’un colpo! & * £ tutto nell’ intenso 
pensiero di quella notte memoranda della vi- 
gilia di S. Tommaso, ripetea lentamente que- 
ste parole del santo Vescovo come gli erano 
rimaste scritte indelebili dentro la memoria. 
Poscia rivolto a Pope con una voce fioca e so- 
lenne: Rochester non ha dunque giurato ! 

— Ah no. pur troppo I 

— Crortiwell mi aveva detto che sì ! 

•— Ha mentito 1 soggiunse Pope in uno sfogo 
di pianto. 

~ Non ha voluto giurare 1... 

- No. 

— ... Pope, ricominciò sir Tommaso, deh I 
ch’io possa scrivere ad Erasmo : domani, ve- 
dete , io sono morto ... Voi siete l’ultimo dei 
viventi a cui posso ancora parlare. 

— Ah sir Tommaso, e se questa lettera? ... 
Deh che sarebbe di me? 

— Sentite... ; ecco metto due righe su quel- 
la carta ( e qV indicava l’ultima faccia bianca 
del rotolo su cui era scritta la sua condanna ); 
due, righe appena : voi la staccate quando me- 
glio* volete, e non ci ha pericolo alcuno... Caro 
Pope, mio caro Pope, concedetemi questo fa- 
vore... Ma ohimè ch’io non ho penna da neri- 
vere 1... Ecco, ecco un minuzzo di carbone che 
mi è rimasto ancora... 

» Parole di Flsher a Moro quando dopo la cadu- 
ta di Wolsey Io sconfortava dal faccettare la digni- 
tà di Crao-cancelliere. V. voi. I, c. xv,p. 
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-- Ah sir Tommaso, io non ho il coraggio 
(li negarvelo, ma !... avrò forse troppo a pen- 
tirmene... ; 

- — No no; se non glielo potrete mandar cau- 
tamente quest’ultimo addio.... e bene ! allora 
lo brucierete. 

— Presto dunque... ; e gli restituì il permes- 
so di morte che avea ripreso. 

Moro scrisse nell’estrema agitazione le se- 
guenti parole; 

« Erasmo ! o Erasmo amico mio ! ecco l’ul- 
» tima volta ch’io posso ancor ripetere il vo- 
» stro nome. Un’intiera vita è passata , mio 
p caro, è passata come un istante, ed eccomi 
p alla sera, al gran passo... Io vi ho amato sem- 
p ore, vi amerò fino alUultimo respiro; finché 
p batterà questo cuore, ci sarete voi, caro E- 
p rasino.... Ah quante cose avrei a dirvi, ma 
» la parola mi manca... ed anche il tempo, ma 
p VOI m’intenderete, m’intenderà il vostro cuo- 
p re ! Sì, sì, penetrate dentro a quest’anima, ed 
p Erasmo intenderà Moro. 

p Quando riceverete questa mia lettera , io 
p sarò morto; sappiate che la scrivo in un bra- 
» no di carta della mia sentenza di morte.... 0 
» Erasmo! io abbandono la Margherita!.... ed 
p anche gli altri miei poveri tìgli !.. Appunto ; 
p Pietro Gilles è qui: l’ho veduto un momen- 
p to, nel tempo che mi leggevano la mia sen- 
p lenza ... Credo che domattina io lo vedrò ai 
p piedi del palco;..... ma io non lo potrò av- 
p vicinare, nò dirgli più un’ultima parola... Ma 
)) lo vedrò almeno e gli farò segno come potrò, 
Voi. III. 5* 
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» ed anche gli parlerò col cuore... Oh Erasmo! 
» se sapeste quanto patisco, quanto ho pali- 
» to !... E Margherita!... oh se tu Tavessi ve- 
M duta, mio caro, com’era pallida, come dis- 
» fatta! Ora vorrei che mi amasse meno , che 
» così non patirebbe tanto a vedermi morire... 
» Erasmo, ancora un minuto, che il tempo vo- 
» la, e l’ora s’avvicina. Oh quando vi scriveva 
» quelle lunghe lettere così care, e vi parlava 
» tanto delle scienze e dell’ umana felicità ! Io 
» mandava la lettera e diceva: Giungerà in tan- 
» ti giorni e in altrettanti io riceverò la rispo- 
» sta !... Ma questa è l’ultima , Erasmo , e tu 
» non mi potrai più rispondere. Se tu verrai 
» ancora in Inghilterra, domanderai, non è ve- 
lo ro ? il luogo dove mi avranno gettato. 0 
» Erasmo, povero me, se non fossi cristiano 1 
» Quale felicità sentir la nostra Fede, che ci 
» parla nel seno, che ci ascolta, e consola le 
» nostre angoscio!.. Io muoio Cristiano e Cat- 
» tolico ; muoio per questa divina Fede così 
» bella , così pura , così sublime ; per questa 
» Fede che Dio ha data alla terra per la feli- 
» cità e la gloria del genere umano. A questo 
» pensiero io mi sento forte , mi sento rina- 
» scere; sento che la speranza inonda tutta in- 
» tiera l’anima mia. Oh sì sì, un giorno, dopo 
» una lun^a assenza, io ti stringerò di nuovo 
» tra le mie braccia, al mio seno, nell’amples- 

» so del misericordiosissimo Iddio E rive- 

» drò anche mia figlia... ci rivedremo tutti, e 
» rivestiti della nostra carne come dice Giob- 
» be: So che il mio Redentore vive, e che io ri- 
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» sorgerò dalla terra mll ’ ultimo dei giorni , 
» e che vedrò nella mia carne la faccia di Lio 
» mio Salvatore c Signore. E lo vedrò w coi 
y> miei occhia e non un altro diverso I 0 Era- 
» smo, vivere per sempre t per non più mo- 
» rirei e amare per un’intiera eternità t Ad- 
V dìo, Erasmo, e sono il tuo fratello ed amico 
» Tommaso Moro. Addio per sempre. » 

A quest’ultime lettere il mìnuzzfdo di car- 
bone gli si rompea tra le dita, ed egli potè ap- 
pena tracciarle. Baciò un’ ultima volta quella 
carta e la diede nelle mani di Pope... 

Margherita intanto stanca di più battere al- 
la porta e perduta ornai ogni speranza dì poter 
penetrare fino a suo padre, s’era sedutasopra 
la soglia di pietra, ivi tutta accosciata e ristret- 
ta nel proprio velo, immobile, muta, atteg- 
giata come la statua d’una gentile, che dal pe- 
plo modesto ond’è velata inspira tacita il sen- 
so della mestizia e dell’affanno in chi fa mira. 
Era intensamente attuato il suo pensiero, e le 
lagrime ardenti le ammollavano ambe le ma- 
ni e le ginocchia ; quand’ecco persona che se 
le appressa di costa lunghesso il margine e la 
desta da quella visione di morte. Levasi subi- 
tamente agitata, e porta la mano ad un pu- 
gnale che le pendeva alla cinta ; ma nell’ atto 
di brandirlo, essa riconosce Guglielmo. 

— Margherita, ah che fatecjui? le domandò 
con una voce perduta, in cui più assai che il 
rimprovero, era l’angoscia e la tristezza del- 
l’anima. Roper era venuto dirittamente in quel 
luogo che ben sapea dove Tavrebbe trovata. 
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— Ah sei tu, Guglielmo? — e si rimise a-c- 
cosciata al suo luogo. Il povero Roper le si se- 
flelle mulo da canto , e prendendo con mano 
tremante la fredda mano della sua desolata , 
se la portò alle labbra con un serramento di 
cuore intenso come uno spasimo estremo: — 
Oh mia cara, potò dire appena in un rotto so- 
spiro, deh perchè qui? 

— Per vederlo ancora domani ! domani sì.',. 
Dimmi, Roper, perch’io tremo tutta?.. Sento 
che il sangue mi affluisce al cuore e patisco 
tanto Ahi non ho quasi più forza da reg- 

germi.... Sai, Guglielmo? io mi sento manca- 
re; e non posso morire. Oh Guglielmo! 

mira quella bruna onda che passa qui sotto, 
e quella collina di là così fosca ; la vedi , Gu- 
glielmo? Ahimè quando comincierà a imbian- 
care, sarà domani ! sarà l’ora d’andare al pal- 
co! cd allora tu vedrai la folla immensa che 
accorrerà da ogni banda per trovarsi più dap- 
presso, e pascersi della vista del sangue, e ap- 
plaudire, e gioire della morte dell’uomo ch’es- 
sa non ha condannato: vedrai lutti vestiti a fe- 
sta gli stupidi, e suoneranno tutte le campane 
perchè faranno la festa di S. Tommaso: e do- 
mani, domani morirà mio padre! ed io per- 
derò tutto a questo mondo e non mi resterà 
più nulla!... nulla!... Ah che le anime forti 
sono felici! almeno o schiacciano o sono schiac- 
ciate... Roper, parlami di Rochester: oh ch’io 
ramava, io l’amava quel santo vecchio !... No. 
no; non dirmi nulla, so tutto, ho veduto tutto; 
l’avranno trascinato sul palco; egli avrà pre- 
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gato per noi mettendo il suo debole collo sul 
ceppo... Ma ! ora non c’è più ! Guglielmo, ve- 
di, e lassù, in Cielo, e prega pure pe’suoi car- 
nefici 

— Ahimè! Thanno portato sopra una picco- 
la' scranna perchè n on potea più stare in pie- 
di.... 

— Roper ! Roper ! è l’ora I ecco l’ alba !..; e 
s’abbandonava quasi priva di senso. 

--No Margherita : senti che suona la mez- 
zanotte pur ora; ah non aggiorna ancora; ani-* 
ma mia, fa coraggio. 

— Ho tanto freddo , Guglielmo , tanto fred- 
do I e scuoteva il velo tutto grave della rugia- 
da. Ma che non ci sia più nessuna speranza? 
Roper , che ne dici tu ? E non sareblk possi- 
bile?... 

, — Ah ! Pietro Gilles è partito per get- 
tarsi ai piedi della regina 

— La regina! no la regina, non dirlo a quel- 
la donna infame! 

" Ma insomma glielo dicono tutti: essa può 
tutto, e se vuole può se domandasse la gra- 
zia ! Ma no, non lo farà ; Margherita , non 

lo farà quella iena. Senti ; s’ è fatta portar la 
testa di Rochester, e.... scellerata! l’ha schiaf- 
feggiata con la sua mano sacrilega !.... t Ahi 

1 1! fatto è riferito da uno storico inglese che ha 
scritto la vita di Fisher. Aggiunge che Anna Bole- 
na schiaffeggiando la testa di Rochester, si sgraffiò 
un dito ad un dente rottovi dalla scure, onde n’ebbe 
una piaga che potè chiudere a molta fatica , e ne 
portò la cicatrice fino alla morte. {Nola dell'^rig.) 
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Margherita ! . . . . io faccio male a dirti qaesto. . . 
povero me !— E si rimase come avvilito e pen- 
soso. « 

— L’ha schiaffeggiata ? E non ha inorridito 
alla vista di quei bianchi capelli aggrumati di 
sangue versato solo per cagione di lei? Io rab- 
brividisco Guglielmo, lo crederesti? 1' ul- 

tima volta che ho visto mio padre, egli ne par- 
lava piangendo e mi dicea che pregava Dio 
per lei , che la salvi dalle sciagure a cui va in- 
contro.... Roper, fa giorno ! 

— No, Margherita, non ancora.... 

— Ma lo farà!!... Come p<tssano presto que- 
ste ore I Ad ogni modo io lo vedrò.... No! è 
impossibile , no 1 Ah Guglielmo , io mi sento 
proprio che muoio... Aiutami perch’io lo possa 
vedere ancora una volta una volta ! 

Roper prese la mano della sua fidanzata... . 
bruciava come un ferro rovente ; il polso ora 
rapido ora tronco e sospeso , esprimeva 1’ e- 
strema agonia di queir anima errante tra la 
morte e la vita. 

— Via parla , Guglielmo ; dimmi qualche 
cosa: parlami di Rochester. 

— Margherita, io non posso parlare; io sono 
oppresso dalla piena di tante sciagure che non 
avrei credute mai ! 

— Oh sì si , tu sei sordo e cieco , e lo sarai 
fino alla morte: io te 1’ ho detto sempre : ma 
io sapeva tutto , tutto fin da principio ; è gran 
tempo ch’io m’aspetto di trovarmi a quest’ora, 
a questo passo, e che vado pensando che sono 
donna, epperò debole ed impotente; è da gran 
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bjmpo che so che devo restarmi sola a questo 
mondo, sola ! perchè veggo bene che di dolo- 
re non si può morire ; io ne sarei già morta , 
Guglielmo! Oh sì tu solo, Guglielmo !.. ma tu 
non sei mio padre, Guglielmol.. Lo vedi que- 
sto ferro? - - e brandì nel dirlo il pugnale che 
luciccò fra le tenebre -- ah s’io non fossi figlia 
di Moro, s’ io non temessi Dio e la sua legge, 
se come un sigillo di bronzo non mi posasse 

irremovibile sul cuore lo vedresti, silo 

vedresti, se saprei ben io liberare mio padre ! 
se un Cromwell, un Arrigo percossi d’un colpo 
solo e per questa mano, c col coraggio d’ una 
lionessa, non dovrebbero boccheggiare e mor- 
der la polvere... Muori, sì muori, e per mano 
d’ una donna , fellone ! Bestemmia la luce del 
sole, Dio e l’inferno, ma muori; muori in fac- 
cia alla terra tutta che impreca al tuo nome 
esecrato; e maledici il giorno che hai pensato 
d’assassinarmi mio padre 1 . . . Vedo bene che 
mi ammazzerebbero, ma prima io ammazzerei 
que'due. E chi salverebbe quel vile d’Arrigo? 
chi quel rettile infamechesi chiama Cromwell? 
Oh sarebbero fracidi a quest’ ora ! un po’ di 
carcame che appesta... Ma Guglielmo, vedi là 
quelle stelle? Dio è là, Dio! Egli di lassù m’in- 
catena il braccio come la sua santa parola ha 
incatenato le sle le ; egli parla, egli lo vuole, 
ed io taccio e piego la fronte e mi rassegno ; 
la figlia di Tommaso Moro può ben morire, 
ma non resistere alla sua divina parolalll 
E qui fremendo e stringendo tra i denti , e 
baciando quella lama allilata, gridava ancora : 
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— Io sì t’ho cara perchè potevi o difendermi 
o vendicarmi ! On se tu mi riesci un inutile 
strumento, confessa tu che Dio non Io vuole..,. 
E che ne rendono grazie a Dio que’ mostri , a 
Dio che non conoscono e che bestemmiano ; 
non a me, no.Oh gli avrei raggiunti ben io tra 
le loro guardie,' a traverso la folla , la paura, i 
delitti, l’oro, le infamie ; avrei liberato l’In- 
ghilterra ed il mondo dalia loro ombra fune- 
sta, gli avrei stritolati come una paglia in que- 
stojpugno.... 

E tutta furibonda si volgeva a Roper ; ma si 
avvide ch’egli non l’ascollava altrimenti, e che 
vinto dall’angoscia e dalla fatica, s’era abban- 
donato come in un letargo con la testa appog- 
giata alla porta. 

— È gih rassegnato costui !!! disse dispetto- 
sa, ed un'ombra di disprezzo la difformò delle 
sue alme sembianze : trasse sdegnosa la mano 
dalla mano di lui , e si pose discosto con gli 
occhi fissi a levante , attendendo l’ora fatale 
che le avrebbe reso momentaneamente e tolto 
per sempre suo padre. 

Come tutte una appresso l’altra le ore per- 
cossero al cuore della nobil donzella, e scorse 
parere quel primo bianco indistinto che mette 
ralba, si volse a Roper...; ma uomo felice co- 
lui ! L’ occhio stanco si era chiuso all’ obblio 
del sonno: alla guisa d’un mietitore che si 
addormenta sopra le spiche della messe suda- 
ta, egli dormiva placido, e ritto il capo all’an- 
golo della soglia. 

Margherita fu in piedi e veramente piena di 
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rabbia; le si fece da presso, c contemplandolo, 
a mani giunte: — Egli dorme! egli dorme! ma. 
come si può dormire cosi Veramente que- 
st’uomo è bello, affettuoso, caro, sincero, pie-/ 
no di coraggio, forte, impassibile , irremovi-. 
bile... e sente ! Ma cosi si fa nulla di grande» 
mai?... Caro Hoper, ah tu sei uno dei tanti!... 
ed io l’amo? Come tutti gli altri anche tu : 
vero loro fratello ed amico, com’essi ami eli 
giorno quello che ride , che canta, che piace , 
e dormi poi platndamente la notte ! Va bene b 
ed io riderò con te , riderò con voi ; siete voi 
degni di veder le mie lacrime ? No no , le la- 
grime a mio padre tutte ; niun uomo ne avrà 
una sola da me a questo mondo; egli ne porta- 
tutto l’immenso dolore dell’ anima mia. Oh 
per voi saprò ben io farmi pietra e rosa , se» 
vi piace: voi non sentite nulla e volete le ro- 
se: veggo bene che questo mondo per chi ha. 
le ali animose dell’ anima , è veramente una 
gabbia , ;una gabbia, di ferro dove gli è forza 
agitarsi e logorarle, e logorarsi eontinuamente. 

Cosi detto seco stessa , lo afferrò forte per 
mano e Io scosse. Egli si risvegliò con sussul- 
to: — Ah il giorno! ah il giorno 1 Mar- 

gherita! e tu piangi!. 

— Cibò, non piango io; anch’io ho dormito,' 
e molto bene ho dormito , ed ora sono tutta 
consolata!!! i «. i 

— Consolata ! che dici Margherita f Pietro 
Gilles ha ottenuto la grazia? 

— Oh sì si , gliela fanno a momenti la gra- 
zia! vedi, adesso adesso lo portano qui... Sarà 
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belle o male , Roper? Per me non saprei ; 

ma inlanto io ci resto, io ! > < ^ 

— Margherita, grido Roper, che avete dun- 

3 ue? lo non vi riconosco quasi più; e la guar- 
ava attonito e spaventato di quell’aere ironia 
che mesceva alla disperazione più disperata. 

— Effetto della metamorfosi , Roper . oh da 
qui avanti tu sarai il mio unico modello a que- 
sto mondo. Chi è «quella giovane vestita di se- 
ta, coronata di fiori, che canta, che balla, che 
ride? che getta lungi la memoria di suo padre 
e la bara di sua madre? È la moglie di Gu- 
glielmo, è Margherita Roper... No no, questo 
nome non lo voglio in.somma ; tienlo per te , 
è tutto tuo : dallo ad un’ altra che ti somigli , 
ad un’altra a cui tu possa fare i tuoi regali an- 
che tu, a cui tu dirai. che a questo mondo è 
possibile Tesserci felici, ed ella lo crederà 
sulla tua parola e sull’esempio tuo. 

Roper trasecolava nel Tarn bascia:— Marghe- 
rita, io non v’intendo; ditemi chiaro 

— Ed io non intendo nemmeno te, so^giun - 
geva la giovane disperata , tergendosi colla 
mano la fronte rovente. — Ma Roper, Roper I 
■intendi almeno che è giorno, che la città tutta 
si .sveglia , che laggiù piantano il palco , che 
qui di dentro si sentono già muovere i solda- 
ti, che io gli ho già sentiti a muovere le armi, 
e che a momenti, a momenti passa mio padre, 
tuo padrei Ma dimmi , Roper , come fai tu ad 
essere a questo modo sempre impassibile? 
.senza mai temere di nulla? Lo hai il segreto? 
dimmelo adesso, in questa ora terribile: dim- 
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mi come ho da fare a sentire , a pensare , a 
parlare : come si fa a dormire dappresso alla 
scure che pende sul capo d’un padre, lontano 
quattro passi dal suo patibolo ; dimmelo: — e 
lo divorava con gli occhi. 

— Ah Margherita 1 è vero , ho donni to, ho 
avuto torto... mal... la fatica mi ha vintol Mi 
sembrava di vederlo e di liberarlo... ‘ • 

— Sì sì, i tuoi sogni sono sempre felici, Ro- 
per; ma eccola qui la realtà! 

E si ritrasse dalla porta al muro, chè la 
porla s’apriva c si facea avanti una prima schie- 
ra di soldati in fila e’pronti ad u^ire. 

XXVI. • ' 

IL MARTIRIO. 

••f l 

— Tower-Hill! comandò il capitano, e mos- 
se la prima banda; indi appresso altre ed altre 
ancora: poscia si fermarono in due lunghe alt 
che dalla porta della Torre giugneano alla 
piazza del patibolo ancor fumante del sangue 
di Rochester. 

In questo tempo mille voci confuse volava- 
no di bocca in bocca per la città : che si era 
mandato in fretta per due stheriffi ; che sir 
Tommaso Moro ex-lord-cancelliere andava ad 
essere decollato ; che aveva fatto la congiura 
(come è solito) ; che avea voluto dare ai ne- 
mici della patria la Torre di Londra;' che spe- 
rano trovate lè lettere del tradimento , e che 
so io: altri poi più alquanto in cervello e non 
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tanto popolo, pispigliavano cosi tra sò che con- 
'giura non c’era; che lo assassinavano ; che le 
congiure le fanno i birbanti , non i galantuo- 
mini; che -questi non' se ne intendono e quelli 
sì , ed altre simili novelle , fatte disseminare 
tra il popolo ad arte, secondo i luoghi comuni 
delia politica di tutti i tempi e di tutti i bric- 
coni; ed ognuno se le ripeteva diverse, secon- 
do la scatur^ine e la provenienza, le teste che 
le pesavano,! cuori che le accettavano, le bocche 
ohe le ripetevano. >Ma la sostanza del vero ella 
è questa, che sir 'Tommaso Moro raccomanda- 
vasi a Dio , e che il popolo accorreva in una 
folla immensa e appressato come se gli tar- 
dasse di giungere ; i pochi ricordando e la- 
mentando in cuore l’alta dignità cui quell’uo- 
mo teneva pur ora ; i pochissimi , Arrigo e 
Cromwell; ì più, nulla affatto; era un uomo a 
cui pesava la testai e ci veniano come ad un 
altro spettacolo, spintivi dall’istinto, dalia 
.curiosità, dall’ abitudine , da una certa matta 
voglia indistinta di vederne saltar una alTaria, 
e docciare un po’ rosso ^ chè questo brutto 
cuore dell’ uomo è proprio fatto , o meglio , 
decaduto così ’ 

' Deh chi potrebbe or ridire le inenarrabili 
angoscia della nostra povera amica ? quando 
si trovò tantosto circondata, assiepata, sospin- 
ta da quell’onda di gente ciarliera , inquieta , 
accorrente, che si spingeva alle mura della 
Tórre', pruovandosi perfino di togliergli quel 
palmo di terra che avea tenuto tutta quella 
notte d’ agonia ! quando mirava insensata ed 
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atterrita quelle faccie estranee, stupide, feroci 
d’un popolaccio di malfattori, di avventurieri’ 
e di vagabondi d’ogni nome , che pareano re- 
carsi in quell’ora, su quella piazza del suppli- 
zio , a contemplarvi quale sarà il loro fine , e 
la bara che lor apparecchia la società, quando 
r audacia o la malizia dei tristi gli abbando- 
nasse una volta! Chi può esprimere l’ onta, che 
malgrado la sua ragione, le pesava oppressane 
te sull’ anima così generosa e gentile , quan- 
d’ella udì proferire il nome di suo padre tra 
gli urli e il battere delle mani, perchè il con- 
dannato tardava d’ uscir fuora , e non comin- 
ciava lo spettacolo, onde più e più assetavano 
coll’impazienza? Cercava con gli occhi stanchi 
Roper, Gilles , un qualche pietoso di mezzo a 
quella calca , e non v’era nessuno ! Oh Pietro 
Gilles!... avrebbe compreso almeno quell'ani- 
ma! Eppur non v’era, nè la povera Margherita 
sapeva darsene pace. — Se colei avesse fatto 
la grazia !... Ma intanto 1’ ora pende !... Che 
colei l’abbia mai ritenuto ? ma e^i dovea sa- 
pere che il tempo manca, che è l’ora E se 

r avesse ottenuta e giungesse troppo tardi? 
Mille volte disperata in quella terribile incer- 
tezza aprì le labbra a parlare , a domandare , 
a pregare qualcheduno di quella folla di scia- 
gurati che la stringeva, e dir alto: Io sono sua 
figlia! ah salvatemi il padrei salvate colui che 
ha sacrificato intiera la sua vita, le sue veglie, 
la sua felicità a governarvi rettamente, ad am- 
ministrarvi la giustizia intiera , a riconciliar 
le vostre famiglie.... ed ora Io fanno morire ! 

Voi. III. 6 
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Ma i suoi sguardi cadeano confusi sopra di 
faccie o stupide o indolenti o curiose o beffar- 
de 0 impassibili^ ed allora la parola le moriva 
sopra le labbra , e la speranza le mancava en- 
tro al cuore. 

Ed intanto le ore affrettavano m queste an^ 
ffoscie mortali , poich’ esse volano le ore così 
rapide nel dolore come nell’ ebbrezza della 
ffioia. Quella immensa siepe di popolo s’ agita 
non altramente che un mare di spiche a subi- 
to vento-: e tutti vogliono vedere, e tutti si 
3lz8.no 6 inoTìtBno sui C 8 nti 6 ri^ sui niuricciuolij 
sulle- soglie delle porte , sulle carrette, per le 
inferriate , dovunque si giunga pure a mirar 
qualche cosa: la Margherita rimane oppressa, 
sepolta, schiacciata in questo vortice immen- 
so’ si divincola , si dibatte, urta , sospinge , 
invano si tiene forte al suo luogo^. un lungo 
frastuono di voci assorda tutto d intorno : -- 
•Eccolo là, eccolo làl come è pallido! E lui, e 
lui sir Tommaso Moro, l’ antico lord Cancel- 
liere! Oh come ha l’aria d’un poyerp! Non può 
quasi andare e va col bastone! Vedi che ha in 
mano una Crocè. rossa di legno 1 Ila salutato 
qualcheduno I Guarda guarda , 1 due schertfp 
che lo seguono I E vestito 

di nero che gli va dietro? Quell ^ 
cotenente della Torre: oh anche lui ?.. (mee 
fa segno con la mano.... e sorride veli! Come 
lo fanno passar presto! non c’è nemmeno tein- 
po da vederlo un poco! Hanno paura che glielo 
portino via? non c’ è pericolo. A quello che 
dicono, del gran male ne ha fatto quell uomo! 
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E sembrava un santo a vederlo I...... Guarda 

guarda che si è fermato!... e parla... no, no... 
si , sì.... sì che parla!... —E l’ infelice padre 

parlava da vero! chè la Margherita ridotta al- 
l’ultima disperazione, s’era lanciata come una 
furia, rotta la siepe, spinti i soldati, vinto ogni 
intoppo; e già pende dal collo del padre, e lo 
vede , e lo abbraccia , e lo serra al suo petto. 

— Figlia I.... mia figlia I.... oh che pena il 
vederti qui !... -- e quegli occhi languidi furo- 
no ardenti di lagrime , senza però disfogarne 
l’ahima oppressa dall’inesprimibile serramen- 
to del cuore. 

A tal vista ne rimasero intenerite perfino le 
guardie che lo scortavano. — La figlia ! oh la 
figlia! echeggiò un grido universale d’orrore; 
e per un senso unanime di pietà e di rispetto 
si fermarono tutti e fecero cerchio d’ intorno: 
non era ciglio che non nuotasse nel pianto. 

— Come ò bella! diceano gli uomini; come 
è giovanel le donne. 

— Mio padre ! mio padre I singhiozzava la 
semiviva , ottenetemi da Dio la grazia che muoia 
anch’ io! Fatemi morire , mio padre! Benedi- 
temi ancora una volta... giuratemi di doman- 
dar a Dio la grazia eh’ io muoia subito , subi- 
to... giuratemelo 

E gli si gettò animosamente a’ ginocchi te- 
nendolo tuttavia per la mano cui inondava di 
lagrime e premeva alle labbra ed a tutta la 
faccia. 

— Figlia mia , figlia amata! disse Moro po- 
nendole la mano sul capo, oh sì che il Signo- 
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re ti benedica com’io ti benedico e ti amo tan- 
to ! Dio mi ti avea data per la mia felicità in 
questa terra 1 .... E sia benedetto 1 io ti rendo 
nelle sue mani : Egli è il tuo primo padre , e 
non ti abbandonerà, figlia mia. Un giorno, un 
giorno che verrà presto , perchè la vita è un 
soffio , noi ci troveremo riuniti insieme per 
non dividerci in sempiterno , nel paradiso. 
Margherita , senti , giacché sono ancor tanto 
felice di poterti vedere una volta; porta a’tuoi 
piccoli fratelli e sorelle la mia ultima benedi- 
zione; e dirai a tutti loro ed anche a tutti i no- 
stri buoni amici, che preghino il Signore per 
me. Tu li conosci , Margherita ! E fa sapere a 
Pietro Gilles quanto io l’amava e come ho 
pensato a lui fino a quest’ultimo punto; e di- 
gli quanto sono commosso di questo suo viag- 
gio che certo ha fatto solo per me. Ah se a 
questo passo m’incresce di una cosa sola, è di 
non poterglielo dire io stesso. Perchè non è 
qui con te?.... Oh ecco Roper! Figlia mia, di- 
viderai con lui tutte le mie benedizioni; sai che 
da molto io l’ho come figlio; amalo. Marghe- 
rita , quanto hai amato me. E voglio anche 
consolar le tue lacrime; e ti dichiaro a questo 
estremo che essendo piaciuto a Dio che io 
muoia oggi e così, io ne sono contento in me 
stesso, e non cambierei volentieri nulla, nulla 
di quanto Egli ha disposto. — Così detto si ab- 
bassò a stento e brancolando la strinse tra le 
sue braccia. 

— Lasciatemi morire con voi ! diceva a voce 
fioca e chiusa nelle fauci. 
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— Margherita ! tu mi fai troppo male I 

— No no, io voglio morire ! articolava an- 
cora a pena in quell’agonia. 

— Ah sir Kingston 1 disse Moro nel mentre 
che gròsse gocciole gli sudavano dalla fronte; 
Kingston, mio buon amico, aiutatemi a rimet- 
terla nelle mani di suo marito. 

— Adesso a me ! tuonò una voce terribile : 
signor Roper , portate via vostra moglie. — 
Sir Tommaso raffigurò 'un’ ultima volta quel 
ceffo infame di Tommaso Cromwell che go- 
vernava ^accompagnamento al patibolo, e che 
noi respiriamo al pensiero di non dover più 
nominare in questa Storia d’infamie, di delitti 
e disangue. 

Roper frattanto aveva anch’egli rotta la cal- 
ca, ed era a’ piedi di Moro piangendo e bacian- 
dogli la mano. 

Prendila, figlio! io te la fido, io la faccio 
tua: sii tu il suo appoggio, il suo amico, il suo 
difensore! — e si volse avviandosi. 

Margherita si lanciò un’ altra volta , ma la 
folla cominciava ad agitarsi e le guardie si 
serrarono intorno a Moro... Ahi se ne trovò 
divisa per sempre 1 Egli la mirò ancora una 
volta e poi levò gli occhi al cielo. 

Un acutissimo strido vinse il frastuono del- 
la calca , ma il gruppo che teneva il Martire 
della Fede si allontanava via via. 

Divincolavasi, lanciàvasi , voleva romper la 
calca: invano; la folla de’ curiosi era così fitta 
come una barriera invincibile.- 

All’udire i cenni militari, al vedere che più 
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e più si facea il gruppo lontano , fu al tutto 
fuori di sè. — Salvatelo , salvatelo ! scongiu- 
rava tutti con le mani giunte ; è mio padre , 
salvatelo ! 

— Perchè l’ hanno condotta qui quella don- 
na? diceano i guastamestieri , cioè , come di- 
cono, i più prudenti. — È sua figlia, la sua po- 
vera figlia I rispondeano i più pietosi. — Sem- 
bra veramente una matta ! osservavano gli al- 
tri: povera giovane ! ne va certo a morire.... 
Oh se il re avesse fatto la grazia 1 poteva far- 
la !... • 

— Oh sì grazia, grazia ! gridava da forsen- 
nata; gliel’ ha fatta la grazia, ve ne assicuro 
io... Grazia, graziai Pietro Gilles sarà andato 

da quella non è vero Roper? Ah eh’ io 

muoio... Roper, portami via... — E difatti si 
fece bianca e cominciò a tremare tutta in sus- 
sulto. Diverse mani -fiirono pronte a sorreg- 
gerla, ma Roper non volle che altri la toccas- 
se, e levatala di peso fra le braccia , pregava 
che gli facessero passo. La folla si aperse con 
un muto e pietoso rispetto, ed egli venne a 
posarla sullo stesso scaglione della dura soglia 
su cui avea passata la terribile notte di quel- 
l’ultimo giorno che le toglieva per sempre suo 
padre. 

— E quivi Margherita; Oh ecco l’alba! vedi 
laggiù, Roper, Palba 1 e quando verrà la sera 
egli sarà già freddo, òh Roper , Roper I Gu- 
glielmo, salvalo tu.... Dove lo portano ades- 
so? Oh non muore, non muore! egli va 

dal re ! — e tenea gli occhi chiusi con for- 
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za, e i denti chiavati, e stretti ambo i pugni ; 
Roper la guardava immobile come una statua. 

— Ahi l’hanno portato via! Tu lo sai, Ro- 
per, l’hannq preso qui. Oh io ho visto, ho vi- 
sto tutto ieri....... Misera mel come parlo? ah 

che non ho più la mente.... Ma dimmi, adesso 

dov’ è ? Il corpo me lo lascieranno almeno, e 
la testa la potrò avere? e baciarla, e sepellir- 

•a Guglielmo, me lo prometti di sepel- 

lirla con me? Non la metteranno nella gabbia, 
non ò vero? Ah no, no, io piangerò, preghe- 
rò, morirò ai loro ginocchi, io Oh cielo ! 

senti che grido ! Tutto è finito! Mio padre ha 
abbandonato la terra I Roper, andiamo in Chie- 
sa; ho bisogno di pregare.... di pregare per 
sempre ! ! I 

Margherita dicea troppo vero! Tommaso 
Moro salito il palco, abbracciò il suo carnefi- 
ci) gli pose in mano un agnelotto d’oro in se- 
gno di perdono, e gli fu tronca da testa colla 
stessa scure e su quel ceppo medesimo, cui 
poche ore prima avea bagnato il sangue del 
santo vescovo di Rochester. 
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Di questa guisa perirono due uomini illu- 
stri, gloria ed onore deH’Inghil terra....; così 
ebbe cominciamento lo scisma funesto che da 
quel giorno in poi strappò tanti figli al mater- 
no seno della Chiesa, divise un si gran nume- 
ro di Cristiani dalla gran Pianta, e priverà, chi 
sa per quanti secoli ancora, tante anime pie e 
generose della conoscenza del vero, uno, indi- 
visibile, eterno ? 

Di presente, quando la vecchia Inghilterra 
addita al viandante avido del passato il lungo 
catalogo de’ suoi re, ferma atterrita essa stessa 
il dito alla benda di sangue che cinge le tem- 
pia d’Enrico Vili, e coll’altra mano addita com- 
mossa la terra dove nella più antica delle sue 
torri dormono insieme confuse le ceneri delle 
vittime illustri della tirannide. Avvegnaché an- 
ch’essa, l’origine prima di tante sciagure, quel- 
l’Anna Bolena così vana ed orgogliosa di sua 
funesta beltà, passò dal trono al palco ferale, 
nell’ora stessa che Caterina d’ Aragona mori- 
va nella miseria e nell’abbandono in un ango- 
lo à’una borgata d’Inghilterra. Nè l’infame te- 
sta di quel Cromwell, che trasse Moro ed An- 
na Bolena al patibolo , tardò guarì a cadere 
anch’essa sul ceppo medesimo. 


Tal è, mio caro lettore, la Storia ch’io mi 
swio proposta di scrivere con tutta la più ri- 
gorosa fedeltà. Un libro in somma è un pen- 
siero: il mio fu quello di porti sott’occhio una 
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verità dimenticata troppo a’dì nostri; che cioè 
la reliffione può sola condurre l’uomo al pos- 
sesso della virtù ed alla perfezione dell’esser 
suo e di tutta la società. Poiché essendo il 
Vangelo la regola unicamente perfetta a noi 
data da seguitare, egli è l’unico codice altresì 
a cui ci è forza attenerci; che per esso solo uno 
Stato si vedrà crescere in seno di Principi giu- 
sti, e di cittadini di nobile e generoso sentire; 
e che infine così solo i diversi ordini della so- 
cietà verranno educati a rettitudine, a mode- 
razione, a saggezza, a virtù, a buono e stabile 
governo ed alla vera prosperità della patria. 

31 decerabre 1852. 


La principessa Di Graon. 


PINE. 
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• DI 
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Napoli 19 gennaio 1854 

f Vista la dimanda del Tipografo Gaetano No- 
tóie, il quale ha chiesto di porre a stampa l’o- 
pera intitolata : Collezione de\buoni libri a fa- 
vore della verità e della virtù : 

Visto il parere del R. Revisore sig. D. Giulio 
Capone: 

Si permette che la indicata opeta si stampi; 
ma non si pubblichi sènza un secondo permes- 
sa che non si darà, se prima lo stesso R. Re- 
visore non avrà attestato di aver riconosciuto, 
nel confronto, essere la impressione uniforme 
aH’originale approvato. 

Il Presidente 

Francesco Saverio Apuzzo 

. . . n Segretario 

Giuseppe Pietrocola 


COMMISSIONE ARCIVESCOVILE 


Nihil ohstat 

R. C. Fkungillo G. T. 

Imprimatur 

• - Leopoldo Ruggiero 
Segretario 
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